Wydawnictuo M.Grcia 


—— i gwa nouu swiat ói 


Remember  Sieddon, córka 
skromnego pastora w malem 
miasteczku amerykańskiem, opu- 
szcza swój kraj rodzinny, swych 
starych rodziców i rusza w świat. 
Nie pcha jej do lego ani chęć 
użycia rozkoszy tego świała, ani 
ciekawość i żądza przygód — mu- 
si posłąpić tak, a nie inaczej, aby 
przed światem i rodziną ukryć 
swój wstyd i nieszczęście: Mem 
bowiem czuje się matką, a fatal- 
ny wypadek automobilowy zabija 
iw przeddzień jej ślubu ojca jej 
przyszłego dziecka. W całej tej 
sprawie nieocenione usługi odda- 


(Charakteryzacja 


Przeczytawszy „przypomnienie“ o panu 
Woodville, rodzice przypomnieli go sobie rze- 
czywiście, jakgdyby istniał naprawdę. Oczy- 
wiście pomocnym im w tem był doktór i ma- 
tka, wiajemniczona przez córkę. Stary pa- 
stor należał zresztą do tych ludzi, co w co- 
niebądź uwierzą, co „stoi napisane“ i czego 
pragną. A pastor do niczego bardziej nie 
wzdychał, jak do tego, by córka co rychlej 
spotkała zacnego czlowieka, godnego zaufania 
i miłości. Doniesienie córki rozradowało go, 
więc bylo prawdziwe nad wszelką watpli- 
wość. Dalszego ciągu upragnionego „watku“ 
oczekiwał z niecierpliwością wieśniaka, wy- 
glądającego ongiś, czy nadjeżdża dyliżans po- 
cztowy, wiozący nowy rozdział „Klubu Pick- 
wicka*. Ani się domyślał, że fabrykanci ,„wat- 
ków* snują swe opowieści z bujnej wyobra- 


RUPERT HUGHES 


przed występem. Z książkiT. 


TREŚĆ NUMERU IV-GO: 


Rupert Hughes: „Hollywood, str. 1. — 
O piękne kwiaty w naszych mieszkaniach, 
str. 4. — Rozstrzygnięcie konkursu na zakoń- 


czenie noweli „Gość w dom, Bóg w dom“, 
str. 5. — Nasz plebiscyt „str. 6. — Powieść pol- 
ska na filmie, str. 6. — Nowe powieści Rex 
Beacha, str. 7. — Literatura i sztuka na ulicy, 
str. 8. — He osób kupuje w Polsce książki, 
str. 9. — Czy wiecie, że.., str. 9. — Nowe po- 
wieści kobiece, str. 10. — Wegetaryzm, str. 10. — 
Książki z całej Polski, str. 11. —- F. A. Ossen- 
dowski: „Jeszcze panienka z  dancingu*, 
str. 12. — Naokoło teatru, str. 13. — Nauka 
języków obcych, str. 14. — Ze wsi polskiej, 
str. 14. — O ustrój Rzeczypospolitej, str. 14. — 
Nowe podręczniki dla szkoły średniej, str. 15. — 
O czem pamiętać trzeba na wiosnę, str. 15. — 
Botanika na przechadzce, str. 15. — Odpowiedzi 
od redakcji, sir. 15. — Na wiosnę, str. 16. 


je Mem, stary przyjaciel jej ro- 
dziny, dr. Bretherick, który uła- 
twia jej wyjazd z rodzinnego 
miasteczka. On też układa cały 
plan postępowania dla swej pu- 
pilki: Mem napisze z drogi ro- 
dzicom, iż poznała niejakiego pa- 
na Woovillea i po pewnym cza- 
sie zawiadomi ich, iż go poślubi- 
ła. Według projektu dr. Brethe- 
ricka ów fantastyczny mąż umrze 
śmiercią nienaturalną po paru 
już tygodniach małżeństwa. Wła- 
śnie Mem skończyła pisać list do 
rodziców... 


z. F 
Baez Ą 


Miciukiewicza „Świat dziwów 
kinematografu* (w przygolowaniu ). 


żni, a jeszcze mniej, że do ich cechu zapisala 
się jego rodzona córka. 


ROZDZIAŁ X. 


Skończywszy list, Mem zaczęla namyślać 
się nad zagadnieniem: co w pociągu robi się 
z listem, żeby poszedł? A wysłanie go też ją 
niepokoiło ze względu na zawarte w nim 
klamstwa. Przypomniała sobie, jak Pismo Św. 
potępia złe uczynki, usprawiedliwiane dobrym 
zamiarem; cóż, kiedy nie śmiała postępować 
uczciwie, wiedząc, że jeno zło z tego wyniknie. 
Te wahania przerwał służący, oliarnjąc się 
z gotowością wrzucenia listu na najbliższym 
przystanku. Podziękowała mu najmilszym 
uśmiechem, którym zasmucił się służący, przy- 
zwyczajony do wdzięczności brzęczącej. 


Równocześnie ukazała się wspaniała Mi- 
riam Yore z pisarzem angielskim w odwodzie. 
Szli do ostatniego wozu na tylną, oszkloną 
platformę, a chybanie się pociągu wprawialo 
ich w ruch wężykowaty, lecz nie przerywa- 
ło gawędy. Mem nie oparła się ochocie 
przyglądywania się i przysłuchiwania tak wy- 
twornej parze, więc podążyła za nimi, udając, 
że tak zajęta jest przesuwającem: się wido- 
kami, iż niczego zresztą nie widzi, an. slyszy. 
Grała swą rolę niezdarnie, lecz z pszejęciem. 
Widziała, jak autor częstowal aktorkę papie- 
rosem i wysłuchala jej odpowiedzi. 

— Nie, dziękuję. Dość już nikotyny; teraz 
łaknę świeżego powietrza, bym mogla zasnąć. 
Kazalam przygotować sypialnię. Ale wróćmy 
do rzeczy. Pan się myli w swym sadzie o til- 
mach. Jeśli są liche, to tylko dlalego, że mier- 
ni pisarze przystosowują je do smaku lichej 
publiczności. A czy widział mnie pan w roli 
Hipacji? To byl film wręcz wspaniały! Czy- 
sta poezja, namiętność, dramat. W scenie, 
kiedy fanatycy rzucają się na czarującą Hi- 
pację, kiedy zdzierają z niej szaty, biczują ją, 
smagają, — to było wstrząsające do głębi, 
przepiękne. I pan mnie w tej roli nie widział? 
(Miriam należała najwidoczniej do kategorji 
aktorek „Czyś-mnie-widzal”, które Francuzi 
zwą „Les m'as-lu-vu?"'). 

— Doprawdy żałuję, — odparł pisarz, — 
lecz wogóle rzadko chodzę do kina. Najchęt- 
niej jeszcze na sztuki z cowboyami (przed- 
stawiono mi nawet kilku aktorów z tego fa- 
chu, gdy bawili w Londynie). Może to spra- 
wiają wspomnienia dziecinne, lecz lubię te 
uganiania na dzikich rumakach. Ale widowi- 
ska, o których pani wspomina, nie wzrusza- 
ja mnie zgola. Mają wady opery, a nie mają 
muzyki. Znoszę nieme dramaty, lecz nie nie- 
me opery! 

— A jakiem prawem pan je potępiasz, 
gdyś ich nie widzial? 

— Ależ, droga pani, gdyby to były rzeczy 
godne widzenia, bylbym je poznał. 

— Przecież to niemądre i sam pan wiesz, 
że niemadrel Czyż pan jest jednym z tych 
literackich sępów, których jeno padlina po- 
ciąga? — tylko to, co już strupiale, ujęte w 
strupieszały styl, wedle zmurszalych prawi- 
del? Żyjesz pan w czasach, kiedy w twoich 
oczach powstaje nowa sztuka, i zamiast rzu- 
cić się ku niej, pan się ociągasz, jak dziecko, 
przerażone widokiem morza! 

— Moja droga pani! — wzdrygnał się 
autor, — to doprawdy niesprawiedliwe! Czyż 
ja właśnie nie jadę na spotkanie oceanu? Nie 
rzucam się śmiało ku morzu? 

— I przekona się pan, że to najrozumniej- 
szy krok w jego życiu. Dotąd pisywał pan 
powieści, nowele, dramaty, studja, poezje, — 
wszystko, słowem, co ludzie pisywali od lat 
tysięcy. Jeśli pan napisze „wątek“ do filmu, 
zrobi pan coś, czego nikt mie dokonal przed 
naszem pokoleniem. Ze mną — tak samo. Gry- 
wałam w dramatach, spiewalam w operach, 
nawet tańczyłam, śladem wszystkich zmar- 
łych pra-pra-babek; teraz, gdy gram przed 
aparatem fotograficznym, toruję nowe drogi. 
Jesteśmy przodownikami, Argonautami, od- 
krywcami, postaciami legendarnemi. 


Słynny autor nie lubił, by w jego obecno: 
ści ktoś inny wyrażał się kwieciście, więc na 
„Argonautkę” spojrzał zgóry, cedząc zwolna: 

— Widzę, do czego pani zmierza. Tak, pi- 
sywalem różne rzeczy, czasem... niezle, a swe 
stanowisko nieraz jasno określilem wobec 
dziennikarzy, którzy, oczywiście, nic nie zro- 
zumieli, poprzekręcali i jeszcze mi zarzucali, 
że szukam wymówek dla jedynego celu, któ- 
ry mi przyświeca: grubego honorarjum. Mu- 
szę jednak położyć nacisk na to: jeśli zabiorę 


się do filmów, to nie poto, by iabrykować 
sziuczydla nadęte, o których pani wspomi- 
nala. 

— Mój kochany pamie, — przerwała pani 
Yore, poziewując, — przedewszystkiem strzeż 
się pan arystokralycznego ujęcia! To jest nu- 
dziarstwo pierwszej klasy. Bywają arystokra- 
ci zajmujący, tacy, co sa żolnierzami, polity- 
kami, myśliwymi lub świszczypalami; ale sa- 
lonowe bawidamki — pożal się Boże! Strzaż 
się ich, bo zbankrutuje przedsiębiorca, co wło- 
ży pieniądze w pański utwór. 

Teraz znów slynny autor ziewnął dwu- 
krotnie, nim przemówił: 

— Skoro mowa o bankructwie przedsię- 
biorców, przychodzi mi na myśl, że to naj- 
droższa pani pogrąża ich gruntownie. Sły- 
szałem, że muszą pani płacić dziesięć tysię- 
cy dolarów tygodniowo... 

— I pan mi zazdrości? 

— Muszę. Mnie za ostatnia rzecz zapłaco- 
no tylko dwadzieścia pięć tysięcy i przedsię- 
biorca usprawiedliwiał się, że więcej dać nie 
może, bo le gwiazdy (on ośmielił się użyć wy- 
razów: „obrzydliwe lakomce“) lak go obdzie- 
rają ze skóry, że musi na autorach oszczędzać, 
by je tuczyć. 

— Tuczyć? Jak pan może poslugiwać się 
tak wstrętnem określeniem! Tuczyć! Czy pan 
nie wie, jakie męki ja cierpię, by zachować 
wiotką linję? Niby to kupa pieniędzy i sława, 
a ja caly czas głodna! Dziwny ten świat! — 
dodała po chwili zadumania i zapatrzenia się 
w przemykający krajobraz; — urodziłam się 
na takiej równinie, w takiem miasteczku, jak 
to, co się właśnie mignęło... Rodzice byli bie- 


JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI 


POWIEŚCI HISTORYCZNE 


30 powieści w 80 tomach. 


W prenumeracie kwartalnej za 10 tomów: wyd. 

brosz. zł. 10.— wraz z przesyłką, wyd. opr. 

zł. 16 w Warszawie; wyd. opr. zł. 18 poza War- 
szawą. 


DOTYCHCZAS WYSZŁY: 


STARA BAŚŃ, powieść z IX wieku, — LU- 
BONIE — powieść z X wieku — BRACIA ZMAR- 
TWYCHWSTAŃCY. Czasy Bolesława Chrobre- 
go — MASŁAW, powieść z XI w. — BOLESZ- 
CZYCE. Czasy Bolesława Szczodrego — KRO- 
LEWSCY SYNOWIE. Władysław Herman i Bo- 
lesław Krzywousty — HISTORJA PRAWDZI- 
WA O PETRKU WŁAŚCIE. Czasy Władysława 
Il. — STACH Ż KONAR. Czasy Kazimierza 
Sprawiedliwego — KUNIGAS. Z dziejów Litwy 
i krzyżaków w początku XIV w. — KRAKÓW 
ZA ŁOKTKA — JELITA, legenda z 1331 r. — 
KRÓL CHŁOPÓW. Kazimierz Wielki — KRZY- 
ŻACY. Czasy Władysława Jagiełły — STRZE- 
MIEŃCZYK. Czasy Warneńczyka — JASZKA 
ORFANEM ZWANEGO ŻYWOTA I SPRAW 
PAMIĘTNIKI. Czasy Jagiellonów — DWIE 
KRÓLOWE. Bona i Elżbieta. — ZYGMUN- 
TOWSKIE CZASY. Powieść z 1570 r. 


dacy; ojciec miał małą drogerję.. A teraz... 
Śpiewalam po dworach królewskich; ksią- 
żęta ubiegali się o moje względy, oliarowy- 
wali mi perły, brylanty; z jednym bylam za- 
ręczona (to nieprawda, że mialam z nim dwo- 
je dzieci! czego już o mnie nie wypisują! — 
takie plotki, to tylko odwrotna strona sławy!) 
A teraz... jadę sobie do Hollywood, zaangażo- 
wana na takich warunkach, że mogłabym za- 
kupić z pół tuzina takich książąt! Takie sumy 
płacą mi za to, bym udawała, że cierpię uro- 
jone bóle w urojonych dyrdymalkach! A pan? 
Wszak ojciec pański był skromnym nagania- 
czem szkolnym, pleśniejącym w Oksfordzie? 
A teraz bierze pan dwadzieścia pięć tysięcy 
za prawo filmowania jakiejś ckliwej sztuki, 
nad którą pan ślęczał ledwie parę miesięcy. 
Powiadam panu, że ludzie chyba zwarjowali 
i oboje winniśmy się wstydzić, że wykpiwamy 
tyle pieniędzy! 

— Ależ skarb angielski ściąga ze mnie 53°/o 
od wszystkiego, co zarabiam. 

— A mnie niby skarb amerykański pofol- 
guje? 

Co rzeklszy, piękna Miriam zniknęła za 
drzwiami (ruchem, podziwianym w „Tosce“), 
a slynny autor posłał za nią posępne „Dobra- 
noc!“ i kończył papierosa, ukradkiem zerka- 
jac w stronę niemego świadka, o którym czy 
zapomniano, czy też może dla niego dawano 
przodstawienie. Nie wątpił, że Mem wiedziała, 
kim jest, bo jak mógł przypuszczać, by o nim 
nie słyszala! Lubił zaś o sobie rozprawiać 
wobec świadków ze skromnością człowieka, 
dręczonego powszechnym (acz zasłużonym) 
podziwem. Mem obawiała się, że do niej za- 
gada; ale — nie: rzucił papierosa i wyszedł 
z godnością i zadumą. 

A Mem była odurzona tem, co usłyszała. 
Jakże taka Miriam Yore była niepodobna do 
szczebiotliwej Vivy! Snać świat filmowy pelen 
był najróżniejszych okazów. Najbardziej gor- 
szyło ja to, że ci ludzie zarabiają i trwonią 
tak bajeczne sumy. Dyrektor banku w malej 
mieścinie był żebrakiem w porównaniu z tą 
panią, co dopiero odeszla, napomknąwszy, jak 
wspaniałą byla na ekranie jako Hipacja! 
Cóż to za Ilipacja, z której fanatycy zrywali 
szaty? To chyba nieprawda. Mem nie wie- 
dziala, że film ten osnuto na historycznej po- 
wieści szanownego pastora; i pastor o tem 
nie wiedział, gdyż umarł dwadzieścia pięć lat 
przedtem, nim obrazki zaczęły ruszać się na 
ekranie. O tym pastorze, Kingsleyu, wiedziala 
tylko, że napisał poemat, z którego jej ojciec 
lubił przytaczać ustęp: „Niech inni lubują się 
w chytrości, ty bądź dziewczyną i slodką, 
i dobrą!“ 


ROZDZIAŁ XI. 


Niebawem uprzykrzyły się jej widoki, spo- 
wite nocą, i Mem zatęskniła za światłem. Szła 
wzdluż pociągu przez jeden wóz za drugim, 
a każdy był teraz kurytarzem między dwoma 
rzędami firanek, osłaniających legowiska. Po- 
czem poznać, w którym jest jej miejsce, sko- 
ro nie zauważyła numeru? Cały pociąg był 
jednym świetlnym ogonem komety, szaleńcza 
pędzącej naoślep, wydrążonym kurytarzem, 
przemykającym się pośród firanek i legowisk, 
ku którym podróżni spinali się po drabinkach. 
lub na ich krawędziach siedzieli ze zwieszo- 
nemi nogami, ziewając i zzuwając buty. Roz- 
czochrane glowy wyglądały ku niej z mrocz- 
nych zakamarków; przeciskała się przez ciż- 
bę, odziana, jakby do kąpieli. Ogarnał ją 
strach; nie było u kogo zasięgnąć języka, 
a sama była bezradna. 

Nagle nalknęła się na panią Vivę, wynu- 
rzającą się z umywalni, odzianą, jakgdyby 


w łóżku zaskoczył ją pożar. Miała na sobie 
tylko kimono wzorzyste, którem osłaniała się 
szczelnie, ku zdziwieniu Mem, wspomina- 
jacej jej obnażone fotografje. Mem nie wie- 
działa jeszcze, że aktorki pokroju Vivy by- 
wają wstydliwe w życiu prywatnem, choć 
wyuzdane wobce tlumu, któremu brak osobo- 
wości. Mem powitała ją, jak przyjaciółkę: 

— Och, jakże się cieszę. Pani lu, to i moje 
miejsce gdzieś wpobliżu? 

— Ależ tak, moja milusieńka! Łóżko pani 
jest tuż obok mojego przedziału. Czemu pani 
też nie wzięła zamkniętego przedzialu i na- 
razila się na to, by jakiś facet, jakiś spaśny 
niedojda, gramolił się, krótko mówiąc, na le- 
żysko nad jej głową i już chrapie wgórę i na- 
dół. 

Bylo to rzeczywiście przykre. „Facet“ zo- 
stawił na dole buty, a na haku zawiesił za- 
rzutkę, był wszechobecny. Ale nie było rady. 
Mem wsunęła się na posłanie z uczuciem, że 
spędzi noc pod łóżkiem nieznanego pana. 
Chociaż żaden rabuś nie traciłby pewno cza- 
su na zakradanie się do domu ubogiego pa- 
stora, Mem zawsze zagladała pod łóżko, nim 
uklękla do pacierza. Ufała, że „facet* nie ma 
takich nawyknień. A ona, w ciasnej szuflad- 
ce, nie miała nawet miejsca, by uklęknąć, i po 
raz pierwszy modliła się, leżąc. Blagała Boga 
o wybaczenie, choć musiała się dopraszać 
przebaczenia tylu większych przewinień. Mia- 
ła ochotę modlić się o to, by ojciec uwierzył 
w urojonego narzeczonego, lecz jak modlić 
się o powodzenie kłamstwa? Jej cala przy- 
szlość opiera się na kłamstwach. A i te kłam- 
stwa i ta przyszłość znane są dobrze tam, 
w górze. Więc czy się modlić? czy przemil- 
czeć? Dręczyło ją to pytanie i sąsiedztwo 
nieznanego pana; bała się zaśnięcia, szamota- 
ła z sennością, podniecaną kół furkotem mia- 
rowym, i tak doznała ukojenia w odrętwie- 
niu, tłumiącem świadomość. 

Zasnęła i obudziła się w Kansasie. Dlugo 
wyglądała przez szparę w firankach, by pod- 
patrzeć, jak ludzie ubieraja się w tak dziw- 
nych warunkach; wyczekiwała ukazania się 
Vivy, wyłegującej się długo w zamkniętym 
przedziale. Musiala radzić sobie sama. Potem 
wpatrywała się w krajobraz, płaski, jak na- 
leśnik, ale zaciekawiający ją swą nowościa. 
Nowością też było cofnięcie zegarka o go- 
dzinę przy wjeżdzie do romantycznej Okla- 
homy, której dworce nosiły miana, sławione 
prozą i wierszem: Arkalon, Liberal, Guyman, 
Texhoma, Dalhart, Bravo, Narvisa, Los Ta- 
nos, Tularosa, Alamogordo, Eł Paso. Śniadala 
jeszcze w Kansasie, Oklohamę przejechała 
w dwie godziny, zanurzyła się w Texas, obia- 
dowala w New Mexico, śniadała znów w Te- 
xasie, zawadziła jeszcze o New Mexico, by 
obiadować w Arizonie. 

Widoki były tak zajmujące, że Mem nie 
potrzebowała innych rozrywek. Nie martwi- 
lą się, że ból glowy nałożył tlumik na gadatli- 
wość pani Vivy; że upał i kurz pustynny wię- 
ziły i wielką Miriam i wielka Robinę w ich 
bawialniach. Zdala widziała Toma w jadalni 
i podpatrywała go ukradkiem, dziwujac się, 
za co płacono mu tyle pieniędzy. Nie dowie- 
działa się jeszcze, że towar wart jest tyle, 
ile zań płacą na targu, czy tym towarem są 
statki, buty, klej, czy dusze, uśmiechy lub łka- 
nia. Czula dla niego jakąś wzgardę, jak ją 
często niewiasty odczuwają wobec mężczyzn 
zbyt przystojnych. Czuła do niego urazę, że 
żył, śmiał się i podbijał serca, kiedy jej ko- 
chanek leżał pod ziemią zapomniany. Niena- 
widziła go, skoro zarabiał tyle pieniędzy, nie 
wytwarzając nic pożytecznego. 

Rozmyślania jej wciąż się urywały, gdy za 
oknem prześlizgał się jakiś dziwaczny garb, 


skalisty i stromy, lub oko zachwycały lepian- 
ki glinolite i plaskodache, rojące się od umur- 
dzanego mrowia meksykańskiego. Ciekawa 
rzecz, że malowniczościa pociągają nas obce 
brudy i poetyczniejszemi nam się wydają cu- 
dzoziemskie kupy gnoju od swojskich świątyń 
wyniosłych. 

Nazajutrz, niespodziewanie, pociąg stanął 
w miejscu pustem. Okazało się, że u parowo- 
zu złamala się i oberwalła jakaś sztaba i ryła 
ziemię, podrywając progi, nim się spostrze- 
żono. Gdyby nie to, że pociag zwolnił znacz- 
nie biegu, spinając się w górę, bylby zapewne 
wyskoczy! z toru, stoczył się, pogruchotał i po- 
zabijał podróżnych. Ci teraz radowali się 
z uniknięcia katastrofy, z wyjątkiem Mem, 
wahającej się między żalem, że straciła spo- 
sobność pójścia śladem Elwooda, a uciecha 
z tego, że żyje. Nietylko fizycznie, aleʻi umy- 
slowo pozostawiła już rodzinne strony dale- 
ko za sobą. 

Niewiadomo było, na jak dlugo pociąg 
uwięznąl. Trzeba było posłać piechotą kogoś 
ze slużby do najbliższego, lecz bardzo odle- 
glego budnika, by stamtąd zatelegrafowano 
po nowy parowóz. Podróżni rozsadowili się 
na wielogodzinny postój, narzekając na nie- 
wczesną zwłokę i porównywając ją nie z po- 
stępami przodowników, co ongiś przedzierali 
się przez te puszcze krok za krokiem, lecz 
ze zwykłym pędem pośpiesznego pociagu. 
Mem z Viva przechadzały się opodal, zagla- 
dając pod kaktusy-cierńce i szalwje-marzy- 


miętki, czy nie czai się pod niemi grzechot- 


nik. Potem Viva powróciła do pociągu, by 
przespać nudne oczekiwanie, a Mem puściła 


TYGODNIK PRZYGÓD I POWIEŚCI 


ZUCHWAŁY LOT 


podług oryginału francuskiego A. Galo- 
pina i H. de la Vaulx. 
WIĘZIEŃ NA MARSIE 
podług Le Roux. 
to powieści, jakich żądają czytelnicy, 
zajmujące i porywające do utraty tchu. 


Cena zeszytu w przedpłacie zgóry 
tylko 30 gr., t. j. zł, 12 za całość 40 ze- 
szytów. 

W prenumeracie 5 zł, kwartalnie za 
13 zeszytów, czyli 38 gr. za zeszyt. 

Cena zeszytu w sprzedaży pojedyń- 
czej 50 groszy, 


MOJE PISEMKO 


z dodatkiem MAŁE PISEMKO dla ma- 
łych dzieci, 
Tygodnik obrazkowy dla dzieci, pod 
redakcją Marji Buyno-Arctowej,. 
Moje Pisemko dostarcza miłej roz- 
rywki, kształci umysły i serce, 
Kwartalnie zł, 3.—, z dostawą 3.50. 


się dalej. Także Tom Holby wybrał się na 
przechadzkę, którą rozpoczął tak zwinnem 
wdrapaniem się na strome urwisko, że po- 
dróżni nagrodzili go gromkim oklaskiem; Tom 
zawsze i wszędzie wywoływał oklaski. 

Mem szła dalej przed siebie bez innego ce- 
lu, prócz zaspokojenia ciekawości: co też tam 
będzie za tym pagórkiem? Było to samo, co 
i z tej strony pagórka, lecz trud mozolnego 
spinania się, upał i drgajacy poblysk piaszczy- 
stych bezmiarów rozmarzył ja w drodze po- 
wrotnej — schroniła się gdzieś do cienia dla 
wypoczynku i niebawem zasnęła. Gdy się 
ocknęła, zobaczyła pociąg, ruszający właśnie 
z nowym parowozem na czele. Próżny był jej 
pościg, choć co sił biegła, aż upadła i wlokła 
się potem wolno, kulejac. 

Znalazła się sama na litem pustkowiu. Po- 
ciąg byl już drobną kreską, wślizgajacą się 
w szparę między dwie wyniosłości: między ja- 
kąś wspaniale wyniosłą wieżę Babel, a jakąś 
bezksztaltną, upiornie powykrzywianą po- 
czwarę skalistą. I pociąg, i obie góry drwiły 
sobie najwidoczniej z dziewczyny, gdy, zady- 
szana i przerażona, stała z wytrzeszczonemi 
oczyma, nerwowo zacierając ręce. W jej po- 
łożeniu było to zajęcie tak dobre, jak każde 
inne: nic pożyteczniejszego nie miała do ro- 
boty. Mogła była zrozumieć, jakim glosem 
puszcza przemawiała do zbłąkanych wędrow- 
ców, gdy ostatni mul padł im z wyczerpania, 
a w manierce było już tylko spiekłe powie- 
trze, gdyby w tej chwili była zdolna rozumieć 
cośkolwiek. 


ROZDZIAŁ XII. 


Jak skamieniała, stała Mem dobra chwilę, 
podobna do posagu bezradności, gdy z pobliża 
zahuczał głos, zawodzący pytającym śmie- 
chem, a brzmiący: 

— Halloo-o! 

Wyraz był niemądry, jak i jego brzmie- 
nie, a, jak się pokazało, trysnął z ust istoty, 
uznanej przez nią za najniepotrzebniejszą na 
Bożym świecie: z ust dorodnego aktora filmo- 
wego. I następne jego odezwanie było niewie- 
le mędrsze, gdy, uchylając kapelusza, zauwa- 
żył: | 

— No, i cóż? 

Mem nie zdobyła się nawet na tyle, a on 
nie cofnął się przed dalszem twierdzeniem: 

— Masz, babo, redutę! 

Temu trudno było zaprzeczyć. Było to 
zresztą w sam raz coś, co jej oszołomiony 
mózg był zdolny myślą ogarnąć, więc pota- 
kująco kiwnęla głową. Tom zaśmiał się swym 
śmiechem (szacowanym na mnogo dolarów za 
metr bieżący filmu) i dodal: 

— Ja już z pół tuzina razy marłem z pra- 
gnienia na rozpałonym piasku; dwukrotnie 
nawet zwarjowalem przy tej sposobności, pod 
aparatami, wymierzonemi na mnie prosto 
w gębę. A, co najważniejsza, napodorędziu 
był wóz z napitkiem i przegryzką. Najczęściej 
była też, tuż-tuż, bohaterka, pędząca mi na 
pomoc pelnym cwalem, by mię uratować gwo- 
li końcowemu skojarzeniu. Bohaterka jest; 
ale gdzie wóz z napitkiem i przegryzka? 

— Góż my teraz poczniemy?! 

— Narazie — nic. Bez fotografów ani mi 
w głowie ruszyć palcem. Usiądziemy sobie 
spokojnie, pogwarzymy i będziemy czekali. 

— Na co? 

— Na powrót pociągu, lub wysłanie po 
mnie pociągu osobnego. Mamy czas. Niech 
pani siada. 

Mem doznała uczucia rozczarowania, gdy 
jej lragedja wzięła tak prozaiczny obrót. 
Uspokojona jego zimną krwią, brala mu za 
zle, że ją uspokoił. Nienawidziła go za to tem 


więcej. A on otrzepał skraj skały swym ka- 
peluszem ruchem pięknym (którego, niestely, 
nie pochwyciły soczewki fotografów!) i rzekł: 

— Niech pani raczy usiąść na tym wspa- 
nalym kobiercu. Mimochodem: nazywam się 
Holby. 

— To wiem — i, czując, że wypada jej 
wzajem się przedstawić, dodala, jąkając się:— 
a ja nzywam się Steddon, Remember Sted- 
don. 

— Oczywiście, zapamiętam raz na zawsze! 

— Ależ nie! Remember to nie wezwanie 
„pomnij”, to moje imię chrzestne. 

— Prześliczne! Zwłaszcza, gdy je 
osóbka tak... 

Urwał, zmiarkowawszy z jej wyrazu, że 
omal jej nie obraził. Dodał więc: 

— Niechże pani raczy usiąść, bym i ja 
mógł spocząć. Obiegłem dziś pół świata. 

Usiadła, a on przy niej; może za blisko, 
lecz skała była wąska, a ona nie mogla wska- 
zać mu innego siedziska gestem uprzejmej 
pani domu. Po dlugiem milczeniu Tom prze- 
mówil: 

-- Remember... Jak to brzmi wspaniale! 
Że też Robina na to nie wpadła! Pani zna Ro- 
binę? 

— Widziałam ją. 

— Na ekranie? 

— Nie, w pociągu. 


nosi 


— To pani nie widziala jej zgoła! Ta, co 
chodzi, taka zakłopotana, byle-jaka, to nie 
Robina. Widzi pani, ona musi być calemi 
dniami tak obrzydliwie wspaniała i szlachet- 
na, że nie dziwota, że odpoczywa sobie od 


tych podniosłości, kiedy nie gra. I ja byłem 
dawniej człowiekiem wcale przyzwoitym, nim 
zostałem zawodowo bohaterem. Mam tego po- 
tąd! Teraz, jak niema aparatu, tom taki pa- 
skudnik.... 

— Doprawdy? 

— Mówię pani. Aż zbiera mię ochota gry- 
wania opryszków, bym mógł być przyzwoitym 
w życiu codziennem. Czyby lo co pomogło? 
Bo, widzi pani, moje wzruszenia sceniczne 
tak się mieszają z osobislemi, że czasem się 
mylę. Teraz wiem. Gdyby tylko ustawiono 
aparaty, zobaczyłaby pani, jakich dokazałbym 
cudów! Skorośmy jednak tylko we dwójkę 
i mam panią w swej mocy, czy pani mnie 
w mocy swojej, -- zdechł pies! — ani wiem, 
co z sobą począć. Wszystko zależy od pani: 
czy pani jest bohaterka? czy wampirem? 

— Nie rozumiem... 

- Najgorzej! W takim razie widzę, że 
muszę zagrać... paskudnika! Co? Już pociąg 
nadchodzi? A niech go wszyscy... A zaczynało 
się już coś układać między nami! Ufam, że 
moja tu obecność mie jest dla pani kompro- 
mitująca? Gdyby tak bylo, schowam się gdzie 
niebądź. Niech przysyłają pociągi, póki mnie 
nie znajda! Zalożyłbym się, że to Robina za- 
wróciła pociąg. Zmiarkowała zapewne, że 
mnie niema, podejrzewała, żem zwiał z dziew- 
czyną, piękniejszą od niej... Przepraszam! Czy 
mam się ukryć? 

— Poco? Nikt mię lu nie zna. Wszystko 
mi jedno, co sobie pomyślą! 

— Jak ja pani zazdroszczę! Czy mogę je- 
szcze czemś pani uslużyć? 


ROZDZIAŁ XIII. 


s 


Byla to pierwsza, niezwykla przygoda w 
życiu mlodej dziewczyny. A okazalo się, że 
Tom odgadł prawdę: Robina rzeczywiście 
spostrzegła jego nieobecność i zaalarimowala 
cały pociąg. Próżno konduktor zaklinał się, 
że niesposób zatrzymywać pociąg, mający 
już tyle godzin opóźnienia, Robina nietylko 
narobiła wrzawy, lecz sama dala sygnał ma- 
szyniście (znala się na lem, gdyż parokrotnie 
odgrywała już podobne sceny). Podejrzewała 
leż, że Tom nie pozosłal sam i, zobaczywszy 
go siedzącego z. dziewczyną, miała już ocho- 
tę odwolać poprzednie rozkazy; przeważylu 
wszakże ochoła powiedzenia Tomowi, co 
o nim myśli. 

Mem wślizgnęła się chyłkiem na swoje 
miejsce, powitana z wylaniem przez Vive, 
żądną usłyszenia wszystkich szczegółów przy- 
gody i rozczarowaną, że przygodziło się tak 
niewiele. 

— Tak, moja droga, — zawołała, — ja to 
powinna byłam niby sama przewidzieć. Bo 
my, artyści, mamy tyle bajecznych przygód 
na scenie, że jak coś przydarzy się naprawdę, 
a niema reżysera, żeby przez megaton ryczal 
nam, jak mamy postąpić, to (krótko mó- 
wiąc) — klapa! 


Spotkanie Iolbyego było w życiu Mem 
tym przypadkiem, klóry zaważyć miał na 
całym jej przyszłym losie. Zbliżamy się też 
już ku kulminacyjnym momentom powieści, 
kiedy.. — ale o tem dopiero w przyszlym 
numerze. 


O PIEKNE KWIATY W MIESZKANIU 


Czyż trzeba tłumaczyć mieszkańcom 
wielkich miast, ile szczęścia i radości 
dać im mogą piękne kwiaty w mieszka- 
niu? Czyż trzeba to tłumaczyć mie- 
szkańcom wsi i miasteczek, którzy w 
mroźny dzień zimowy, kiedy wszystko 
naokoło ugina się pod całunem śniegu, 
rozkoszować się mogą u siebie w mie- 
szkaniu bogactwem barw roślin kwitną- 
cych, albo świeżą zielenią ich liści? Mo- 
żna bez przesady powiedzieć, że piękne 
kwiaty w naszych pokojach mogą nie- 
jednego ich mieszkańca pogodzić z ży- 
ciem, a w każdym razie rozweselić. 
Człowiek współczesny nie może i nie 
powinien żyć bez kwiatów i zieleni tak, 


Z KSIĄŻKI STANISŁAWA MAZURKIEWICZA: 


jak nie może i nie powinien żyć bez 
słońca i powietrza... 

Ale hodowanie kwiatów w mieszka- 
niu nie jest rzeczą łatwą. Każdy z nas 
z własnego doświadczenia wie, jaki ża- 
łosny widok przedstawia wątła roślina 
pokojowa, która w naszych oczach gi- 
nie, a której nic a nic poradzić nie mo- 
żemy, O ile się chce mieć piękne kwiaty 
w mieszkaniu, trzeba się umieć z niemi 
obchodzić. Temu celowi służyć ma no- 
wa książka 


Stanisława Mazurkiewicza: HODOWLA 
KWIATÓW W MIESZKANIU (zł. 8). 


„Hodowła kwiatów w mieszkaniu” 
nie jest książką, przeznaczoną dla spe- 
cjalistów-ogrodników, Przeciwnie, ma 
ona dostać się do rąk szerokiej publicz- 
ności, zamiłowanej w hodowli kwiatów, 
marzącej o nich w ciasnych ścianach 
swego mieszkania. Napisana przejrzy- 
ście i dostępnie, oparta o dużą wiedzę 
fachową, książka p. Mazurkiewicza tej 
właśnie publiczności odda z pewnością 
duże usługi. Liczne rysunki w tekście, 
wykonane bardzo starannie, przyczy- 
niają się wydatnie do jej urozmaicenia 
i uprzystępnienia. 


„HODOWLA KWIATÓW W MIESZKANIU". 


ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 


na zakończenie noweli „Gość w dom, Bóg w dom”. 


Konkurs nasz na zakończenie noweli 
t. „Gość w dom, Bóg w dom“ dał 
wcale piękne wyniki: otrzymaliśmy 
76 odpowiedzi, 


co jest najlepszym dowodem zaintere- 
sowania, jaki konkurs ten wywołał w 
szerokich kołach czytelników miesięcz- 
nika „Książki“. 
Na 76 odpowiedzi, nadesłanych do 
naszej redakcji, 
73 kończą się dobrze 


i to w większości wypadków małżeń- 
stwem! 

Nikt natomiast z naszych czytelni- 
ków nie wpadł na brzydki pomysł p. 
Janho i nie uczynił z pięknej nieznajo- 
mej — wspólniczki bandytów, Świadczy 
to ładnie o dobrych sercach naszych czy- 
telników, a brzydko o charakterze p. 
Janho, za którego bardzo się wsty- 
dzimy, 

Za najlepszą uznaliśmy odpowiedź, 
której autorem jest 

p. Zygmunt Służewski (Warszawa). 


Zakończenie to drukujemy poniżej, 
p. Służewskiego zaś prosimy o połaty- 
gowanie się do księgarni M. Arcta po 
odbiór pierwszej nagrody, t. j. 
Artura Śliwińskiego: JANA SOBIE- 
SKIEGO. 


Za godną zkolei drugiej nagrody u- 
znaliśmy odpowiedź, której autorką jest 
p. A. Blizińska-Sochaczewska 
(Lisków Kaliski), 
odpowiedzi tej ze względu na jej zbyt 
poważne rozmiary i szczupłość miejsca 
drukować jednak nie możemy, Il-ą na- 

środę, t. j. 
L. Bernackiego i T. Czapelskiego: 
„OBIAD CZWARTKOWY“ 


wysyłamy pocztą. 


Gość w dom, Bóg w dom. 
(zakończenie oryginalne) 


Pan Jan dziwił się coraz bardziej. 
Jednocześnie ogarnął go gniew. 

— Do mego mieszkania, łaskawa pa- 
ni — wyjąkał. — Jestem Wielhorski. 

Wyraz twarzy nieznajomej zmienił 
się nagle. Klasnęła w ręce. 

— To pan jest pan Wielhorski? Bie- 
daku! Więc nie dostał pan listów i de- 
peszy ? 

— Jakich listów i depeszy? Nie wiem 
o niczem... 

— To przecież takie proste. Nie wra- 
cał pan tak długo. Gospodarz domu pi- 
sał do pana parokrotnie, ale nie dostał 
żadnej odpowiedzi. Sądził więc, że pan 
już do Warszawy nie wróci i... wynajął 
mieszkanie mnie. Właśnie dzisiaj się 
sprowadziłam. 

Pod panem Janem ugięły się kołana. 

— Ależ tak nie można — zaczął bel- 


kotać. — Ja do ministra... do sądu was 

. zaskarżę. 
— Biedaku — odparła  pobłażliwie 
nieznajoma. — Cóż tu minister może 


pomóc? A do sądu... Proces może pan 
istotnie wygrać, ale kiedy, po ilu mie- 


siącach.. A tymczasem w tem przemi- 
łem mieszkanku mieszkam — ja! 

— A co ja zrobię — skarżył się już 
całkiem bezsilnie pan Jan. — Gdzież ja 
się podzieję? Na ulicy przecież nocować 
nie będę... 

Nieznajoma spojrzała nań swemi nie- 
bieskiemi oczami. Pan Jan. teraz dopie- 
ro spostrzegł, że oczy te były bardzo 
piękne. 

— Cóż ja panu poradzę? Ostatecznie 
mógłby pan przenocować tutaj, w mo- 
jem... t. j. w pana, no, ostatecznie w na- 
szem mieszkaniu. Ale nie wiem sama, 
czy mogę, czy powinnam to panu pro- 
ponować.. Mieszkam sama... 

.Pan Jan rozejrzał się w koło. Było tu 
ciepło, przytulnie, a nieznajoma miała 
oczy naprawdę piękne. Pan Jan posta- 
wił walizki na ziemi. 

— Pani pozwoli, że przynajmniej od- 
pocznę — powiedział. 

— Oczywiście, proszę, bardzo proszę. 
Mnie samej cała ta sprawa jest mocno 
przykra. Nie chciałam i nie chcę robić 
panu krzywdy. Pomówimy o tem jutro, 
dobrze? Jakoś się to ułoży. Ale pan 
zmarzł z drogi, prawda? Napije się pan 
wina, bardzo, bardzo proszę... 

Niebieskie oczy patrzały niemal bła- 
galnie. Pan Jam poczuł, że mięknie i że 
serce uderza mu żywiej. Nieznajoma 
wyczytała widocznie w jego oczach zgo- 
dę, bo bez słowa już postawiła na stole 
butelkę z winem i dwa kieliszki... 

Pan Jam wypił jeden. kieliszek. Po- 
tem drugi. Głowa zaczęła mu ciężyć, 
oczy kleić się. Przez chwilę widział 
przed sobą dwie pary błękitnych oczu, 
jakieś dwie, trzy, cztery główki kobie- 
ce z krótkiemi złocistemi lokami — po- 
tem nie widział już nic, zasnął jakimś 
twardym, niesamowitym snem. 


+ * 


Pan Jan obudził się następnego dnia 
bardzo późno. Głowa bolała go okropnie. 
Spał w jakiejś dziwnej pozycji na nie- 
wygodnem krzesełku w swoim stoło- 
wym pokoju. Mieszkanie było wyprząt- 
nięte niemal zupełnie. Okazało się, iż 
grasowała w niem banda złodziejów, 
których spłoszył niespodziewanie pam 
Jan. W kieliszku po winie były jeszcze 
ślady proszku nasennego. Niebieskooka 
nieznajoma należała, oczywiście, do ban- 
dy. Zadaniem jej było zaszachowanie 
pana Jana, aby w ten. sposób osłonić od- 
wrót swych wspólników. Z zadania swe- 
go wywiązała się dobrze. 


„Gość w dom, Bóg w dom". 
(Odpowiedź p. Z. Służewskiego). 


— Do pani mieszkania?... — Ależ cóż 
znowu! Wszak wracam z podróży do 
swego własnego domu, aż tu niespodzie- 
wanie zastaję panią. Wybaczy pani, ale 
należy mi się małe wyjaśnienie. 

— Jestem już od pół roku właściciel- 
ką tego mieszkania — i nie rozumiem, 
co to wszystko ma znaczyć. 

— Ach, od pół roku? Czyli od tego 
czasu, kiedy ja wyjechałem do Paryża! 


Pan Wielhorski rozejrzał się po po- 
koju i ku swemu przerażeniu spostrzegł, 
że nie znajduje ani jednego sprzętu ze 
zmanych mu tak dobrze swoich rucho- 
mości. 

— A gdzież są moje rzeczy? 

— Nie jestem stróżem pana rzeczy... 
Proszę zresztą skończyć już raz tę kome- 
dję, w przeciwnym bowiem razie będę 
zmuszona udać się o pomoc do dozor- 
cy — odparła nieznajoma. 

— Ależ proszę bardzo! Z niecierpli- 
wością czekam na niego. 

Nieznajoma uważniej spojrzała w je- 
go zatroskane siwe oczy. 

— Przypuszczam, że nie okaże się 
pan na tyle niedelikatnym, by narazić 
mnie na przykrości i zechce opuścić mo- 
je mieszkanie dobrowolnie. 

— Ani myślę, proszę, niech pani wy- 
kona swój zamiar! 

Nacisnęła guzik od dzwonka. Po 
chwili weszła służąca z dozorcą, który, 
ujrzawszy p. Wielhorskiego, wykrzyk- 
nął: 

— Adyć to nas pan radca! Moje usza- 
nowanie panu radcy, cosik długo pana 
radcy nie było widać, a ja rzetelnie bez 
ten cas pilnował mieszkania pama radcy. 

— Widzę, widzę, jak to rzetelnie An- 
toni pilnował, bo się aż wystarał o opie- 
kunkę mego-mieszkania! A moje rzeczy 
gdzie? 

— A uchowaj mnie, Panie Boże, sam 
pimowałem, i chwalić Boga wszyćko 
w porządeczku, niech tylko pan radca 
idzie obejrzeć. 

— Czyście się upili, czy co? Przecież 
jestem w swojem własnem mieszkaniu! 

Tu pan dozorca nie mógł wytrzymać 
dłużej i wybuchnął śmiechem. 

— A to ci dopiero heca, to pewnie 
pan radca bez taki długi cas zapomniał, 
gdzie mieszka i bez pomyłkę trafił na II 
piętro, zamiast na trzeciaka! 

Pani domu odetchnęła. Zmieszany 
pan Wielhorski zwrócił się do niej, pro- 
sząc o przebaczenie. Zawrócił szybko z 
miejsca i czmychnął jak strzała na III 
piętro. 

Pan Antoni miał rację: „wsyćko by- 
ło w porządeczku*. Drogie i kochane 
mieszkanko! Z jakiem zadowoleniem o- 
glądał wszystkie jego kąty.. Po pew- 
nym jednak czasie zaczął odczuwać ja- 
kaś pustkę w swem mieszkaniu. Był sa- 
motny. Pewnego dnia zaczepił p. Amto- 
niego, pytając go, co to za jedna ta mło- 
da osóbka z Il-go piętra. Pan Antoni, 
otrzymawszy suty napiwek, dokument- 
nie zaczął opowiadać: 

- Proszę łaskawego pana, to uczona 
osoba! A taka młoda i piękna i sama 
jedna, nie boi się nikogo, mówią, że 
książki pisuje. 

Pana Jana Wielhorskiego coś ścisnę- 
ło za serce. Myślał, jakby tu znaleźć po- 
wtórną okazję do odwiedzenia. Nie zwle- 
kał długo. Pewnego dnia zapukał nie- 
śmiało do jej drzwi. Został przyjęty bar- 
dzo sympatycznie. Wkrótce zapukał zno- 
wuż, lecz już nie do drzwi, a wprost do 
jej serduszka, i otrzymał wyraźną od- 
powiedź: „Tak — tak, Tak — tak, Tak — 
tak!“ 


NASZ PEEBISCYT 


„DZIKUSKA” 


Pisaliśmy w numerach poprzednich 
o tem, że na nasz plebiscyt p. t. 


Jaka powieść polska nadaje się najbar- 
dziej do siilmowania 


otrzymaliśmy bardzo dużo odpowiedzi. 
Ostateczny rezultat przeszedł jednak na- 
sze najśmielsze nadzieje, Otrzymaliśmy 
mianowicie 

243 odpowiedzi, 


Dla informacji naszych Czytelników 
podajemy poniżej tytuły niektórych po- 
wieści, wymienionych między innemi w 
odpowiedziach, nadesłanych do naszej 
redakcji: 

BANDROWSKI JERZY: Tęczowa obręcz, 
KRASZEWSKI J. IGN.: Stara Baśń (największa 
ileść głosów: 36), MĄDRY JAN: Tajemnice 
grodu trybunalskiego, STAŚKO PAWEŁ: Kwit- 
nące sady, Legenda fal, Jej wiosna, BUYNO- 
ARCTOWA M.: Ojczyzna, PRUS B.: Lalka, 
REYMONT WŁ. ST.: Placówka, Chłopi, IWASZ- 
KIEWICZ J.: Jeździec bez glowy. MNISZKÓW- 
NA; Trędowata, RODZIEWICZÓWNA M.: Mie- 
dzy ustami a brzegiem puharu, NIEZABITOW- 
SKI W.: Przez śnieg i pożogę, SIENKIEWICZ 
H: Ogniem i mieczem, ŻEROMSKI ST.: Po- 
pioły, PRZEWŁOCKI: Prawdziwy mężczyzna, 
MNISZKÓWNA: Gehenna, RODZIEWICZÓW- 
NA M.: Magnat, Straszny dziadunio, GLIŃSKI 
M.: Zaloty króla Jegomości, ŻUŁAWSKI J.: Na 
srebrnym globie, Zwycięzca, Stara ziemia, KRA- 
SZEWSKI J. I.: Hrabina Cosel, JAWORNICKI 
AL, M: Synowie Kaina, ŻARNOWIECKI B.: 
Rok 1975, SIENKIEWICZ H.: W pustyni i w pu- 
szczy. MALCZEWSKI ANT.: .„Marja* i SŁO- 
WACKI J.: Wacław (razem), DEOTYMA: Bran- 
ki w jassyrze, Panienka z okienka (następna 
liczba głosów: 30), GRUSZECKI A.: Bojownicy, 
Krety, Szarańcza, Litwackie mrowie, SŁOWAC.- 
KI J.: Jan Bielecki, GĄSIOROWSKI J.: Szwo- 
leżerowie gwardji, KAZIMIERZ TETMAJER: 
Legenda Tatr i Janosek Nędza-Litmanowski. 


Wobec tego, iż najwięcej głosów pa- 
dło — zdaniem naszem, słusznie — na 
„Starą baśń“ Kraszewskiego, wybra- 
liśmy z pośród nich do nagrody I-ej od- 
powiedź najlepszą, a mianowicie list 

p. Marjana Wdowickiego (Sosnowiec). 

P. Wdowicki pisze nam: 

„Wyprowadźmy z lasu zapomnienia na 
światło jupiterów przepiękne, mchem porosłe 
postacie naszych legendarnych przodków, jak: 
stary Wisz, piękna Dziwa i Doman, matka Rze- 
pica i odtwórzmy na filmie pogańskie kontyny, 
knieje, ten cały kraj czaru i baśni, te cudne uro- 
czyska.., 

Mogli Niemcy sfilmować Nibelungów, stwa- 
rzając epopeję germańską, słilmujmy stokroć 
piękniejszą „Starą baśń” i stwórzmy epopeję 
słowiańską,... 

Firma M, Arcta stawia własnym sumptem 
pomnik Kraszewskiemu — film polski niech mu 
postawi drugi pomnik — pomnik ruchomy, 
który dostępny będzie dla każdeśo na wszyst- 
kich ekranach Polski.” 

Pierwszą nagrodę przyznaną p. Wdo- 
wickiemu, t. j. 

Album artystyczny Luwr H 
wysyłamy jednocześnie pocztą. 

I-ą zkolei nagrodę postanowiliśmy 
przyznać p. Józefie Olszewiczowej (Sie- 
mianowicze, Śląsk), która proponuje, 
motywując to szeroko i przekonywająco, 
sfilmowanie 


„Panienki z okienka“ DEOTYMY. 


Pani Olszewiczowa pisze nam: 

Temat tej powieści jest historyczno-patrjo- 
tyczny, niezwykle nadający się dla propagandy 
polskiej; porusza stosunki polsko-$dańskie w 
przeszłości, maluje potęgę Polski i jej marynar- 
ki w XVll-ym wieku.. Tłem powieści jest daw- 


CZY 


ny Gdańsk i Puck, a przeniesienie tam wytwór- 
ni filmowej nie wymaga wielkich kosztów.., Ak- 
cja jest pelna życia i ruchu, często są zmiany 
sytuacji i obrazów... Charaktery osób, wystę- 
pujących w powieści, zarysowują się wyraźnie, 
bez zbytniego pogłębiania psychologji, co w fil- 
mie nie uwydatnia się... Stroje z XVII wieku 
są bardzo malownicze i efektowne... Powieść 
jest zdrowa jako myśl, barwna i żywa, a film, 
z niej wykonany, powinien pociągać oczy roz- 
maitością tła i strojów i utrzymać w zainiereso- 
waniu samym biegiem akcji bez dodatkowych 


objaśnień i napisów. 
Il-ą nagrodę, t. j. 
Malarstwo polskie XIX i XX-ego wieku 
przez E, Niewiadomskiego, 


wysyłamy p. Olszewiczowej pocztą. 


Wreszcie nagroda Ill-a, 

Postanowiliśmy po głębokim namyśle 
aż dwom osobom przyznać tę nagrodę, 
dwie bowiem odpowiedzi zasługują w 
równej mierze na to wyróżnienie, a mia- 
nowicie projekt 


Ks, Józeła Rokosznego (Radom). 


POWIEŚĆ POLSKA NA FILMIE 


Niedawno wszedł na ekrany stolicy wielki 
film polski „PAN POLICMAJSTER TAGIE- 
JEW", według Gabrieli Zapolskiej, wykonany 
przez reżysera Juljana Gardana, z udziałem 
B. Samborskiego, Nory Ney, E. Bodo, Sawana, 
Harra i Marji Bogdy. Film ten uważać można 
za jeden z najlepszych obrazów polskich. Reży- 
ser Gardan, zachęcony powodzeniem, zamierza 
w najbliższym czasie przystąpić do realizacji 
filmu „Czarna Pani“, według powieści A. Mar- 
czyńskiego. 

Wytwórnia „Gloria“, która wykonała film 
„Przeduiośnie”, rozpoczęła prace nad filmem 
„MOCNY CZŁOWIEK na tle powieści S. Przy- 
byszewskiego, powierzając reżyserowi H. Szaro 
reżyserję tego filmu. 

Nouopowstała wytwórnia „Gaumont“ zapo- 
wiada na okres najbliższy wykonanie trzech fil- 
mów, wszystkie reżyserji Michała Woszyńskie- 
go. Na pierwszy ogień pójdzie „MAGNAT we- 
dług powieści Rodziewiczówny. Posiać tytułową 
wykona ZbyszkoSawan, Kalinowskiego zagra Je- 
rzy Marr, jego żonę — Marja Bogda, sierotkę 
Józię — Jaga Poryta i matkę magnata — Tekla 
Trapszo. Drugi film, to zaproponowana w na- 
szym plebiscycie przez panią Józefę Olszewi- 
czową i nagrodzona drugą nagrodą „PANIEN- 
KA Z OKIENKA”, według utworu Deotymy. Te- 
mat do trzeciego tilmu nie został jeszcze osta- 
tecznie wybrany, wiadomo jedynie, że będzie to 
jeden z utworów Weysenkołfa: „Soból i panna“ 
lub też „Puszcza“. Jako doradca pracować przy 
tym filmie będzie znany poeta i myśliwy Juljan 
Ejsmond. 

Reżyser Józeł Lejtes, twórca „Huragana” 
przystępuje do prac nad filmem „JEGO ŻONA", 
osnutym na tle powieści Ferdynanda Goetla 
„Z DNIA NA DZIEŃ". Scenarjusz został opra- 
cowany wspólnie przez autora i reżysera. 

Jedna z wytwórni zapowiada przystąpienie 
do prac nad filmem „DEWAJTIS”, osnutym na 
tle powieści Marji Rodziewiczówny, wytwórnia 
„Starfilm* zamierza realizację filmu zwalczają- 
cego handel żywym towarem. Scenarjusz jeszcze 
nie został ostatecznie ustalony, według wszelkie- 
go prawdopodobieństua zostanie on osnuty na 
tle powieści Marczyńskiego „NIEWOLNICA 
Z LONG ISLAND". 

Reżyser Buczkowski, realizator „SZAŁEŃ. 
CÓW“ zamierza nakręcać film „Ostatni pojedy- 
nek", według scenariusza Antoniego Marczyń- 
skiego. Wytwórnia „Sfinks“, najstarsza polska 
placówka przemysłu filmowego, nie wybrała je- 
szcze ostatecznie tematu do realizacji. Pertrak- 
tuje z szeregiem autorów. 

Kilka wytwórni deklaruje gotowość kręce- 
nia „HANI“, według Henryka Sienkiewicza. 
Szczególnie intensywne zabiegi w tym kierunku 
czvni prof. Maurycy Król, znany wytwórca obra- 
zów w Szwecji i Niemczech, btóry ten film pra- 
śnie realizować przy współudziale kapitału za- 
granicznego. 


„PAN TADEUSZ”? 


Ks. Rokoszny jako najodpowiedniej- 
szą do słilmowania powieść polską po- 
daje 

Branki w jassyrze DEOTYMY. 

Ks, Rokoszny pisze nam: 

Kiedym czytał tę powieść, zdawało mi się, 
że widzę przed sobą wielką długą galerję wspa- 
nialych obrazów, ilustrujących poszczególne sce- 
ny. ..Rzecz dzieje się w wielu miejscowościach: 
w dworze szłacheckim, w Krakowie, na dworze 
królewskim, w klasztorze, dalej napad Tata- 
rów, wędrówka daleka w jassyr, pobyt w cen- 
trum Azji, jaskrawe sceny na dworze chanów, 
długi powrót wśród bajecznych okoliczności do 
ojczyzny, Jakiż to bogaty materjał dla filmu. 
Ileż zainteresowania, ile nowości, nawet sensa- 
cji A treść szlachetna i górna. Bohaterkami są 
niewiasty polskie, 

Jest to powieść polska, A przez film po- 
winnaby się stać wszechświatową.. „Branki w 
jassyrze ' jest to powieść w wielkim stylu... Je- 
stem najmocniej przekonany, że gdyby ,Bran- 
ki” byiy przetłumaczone na język francuski lub 
angielski, zostałyby sf'lmowane przez pierwszo- 
rzędne wytwórnie filmowe zagraniczne..." 

Nagrodę trzecią przyznaliśmy nadto 
za sumienny i ciekawy projekt 

p. Brzeżańskiego, 
który, niestety, nie pozwala nam podać 
swego prawdziwego nazwiska, P, Brze- 
żański proponuje, mianowicie, aby dla 
filmu przerobić 


Jana Bielckiego J. SŁOWACKIEGO, 


motywując to tem, 

1) że do dziś dnia istnieją w Brzeżanach: 
zamek Szaniawskich wraz z kaplicą zamkową 
i pamiątkami, kościół farny oraz cerkiewka, 
w których okolicy akcja, opisana przez Słowac- 
kiego, miała miejsce, 

2) że wstrząsające sceny pełne nastroju, de- 
moniczne postacie są już jakgdyby rzucone na 
ekran i nie wymagają osobnego scenarjusza... 

i 3) że zasadnicza myśl powieści jest wy- 
rażona słowami poety w 46 wierszu utworu: 
„kraj zdradził, lecz zdrada zabija”; myśl ta po- 
winna być mottem na filmie, a patrjotyczne 
i moralne jej znaczenie samo za siebie prze- 
mawia, 

Nagrodę zatem Ill-ą, t. j. po jednym 
egzemplarzu 

Kunigasa J. I. Kraszewskiego, 


przesyłamy ks. Rokosznemu i p. Brze- 
żańskiemu pocztą, 

Nagrodę IV-tą, t. j}. 50 tomów wy- 
dawnictwa Książki życia rozlosowaliśmy 
między uczestników konkursu i rozesła- 
liśmy następującym osobom: 

E. Lipeckiej, Węgrów Lubelski, B. Kazimier- 
czykowi, Nowosady, E, Wojtczakowi, Pabjanice, 
Z. Szczerkowskiemu, L. Hadzewiczowi, Zdołtbu- 
nów. J. Gćrbielowi, Suchedniów, P.-Popowiczo- 
wi, Płońsk, J. Mądremu, Piotrków, F. Siarkow- 
skiemu, Zgierz, A. Czarnokońskiemu, Samorząd- 
ki, J. Antosiewiczowi, Warszawa, J, Zacharów- 
nie, Królewska Huta, J. Delgiado, Święciany, 
J. Jasińskiemu, Jaźwiny, A. Gorbaczowi. Gar- 
bacze, J. Kochańskiej, Warszawa, Wł, Rusiń- 
skiemu, Pakość, St, Potockiemu, Ostrowiec, J. 
Kuskowskiej, Warszawa, M. Kosmanowi, Izbica 
Kujawska, L, Kosmanowi, tamże, J. Piaseckie- 
mu, Różanystok, S. Płatkowskiemu, Myślenice, 
St. Lenkiewiczowi, Warka. Helenie Heilig, Gru- 
dziądz, R, Cichockiemu, Warszawa. J. Lassocie, 
Szczekociny Kieleckie, St. Gałązce, Warszawa, J. 
Wołosowiczowi, Łomazy, A, Hołocie, Serehów. 
M, Zaleskiej, Warszawa, M. Talko-Porzeckiemu, 
Warszawa I, Halickiej, Warszawa, K. Bystrej, 
Radom, W. Augustyńskiemu, Kielce, M. Czaj- 
kowskiemu, Tarnopol, F. Janowskiej, Lwów, 
L. Burskiej, Zgierz, C. Horodyńskiej, Warsza- 
wa, F, Lorentzównie, Płock, J. Górowskiej, Ka- 
towice, HM. Miillerowi, Białystok, M. Niniew- 
skiej, Wilno, T. Nowackiemu, Łódź, B, Strzy- 
żewskiej, Grodno, St. Majewskiemu, Łódź, L. 
Orskiemu, Lublin, H. Celińskiemu, Kraków, M. 
Gołębiowskiej, Tarnów, Z. Kwiatkowskiemu, 
Warszawa, 


NOWE POWIEŚCI REX BEACHA 


Czytelników polskich zainteresuje 
z pewnością wiadomość, iż w 


Czerwonych książkach M. Arcta 


ukazały się nowe powieści Rex Beacha, 
którego dwie pierwsze powieści — t. j. 
„Żelazny szlak“ i „Gwiazda samotna — 
zdobyły sobie w polskiem tłumaczeniu 
wstępnym bojem naszą publiczność. 

„Kto chce dowiedzieć się, jak wyglą- 
da książka, która potrafiłaby w ma- 
sach zająć miejsce „Trędowatych' i róż- 
nych „Dzikusek'*, niech przeczyta tę 
właśnie powieść. Księgarni M. Arcta 
trzeba pogratulować wyboru“ — pisze o 
„Żelaznym Szlaku“ Rex Beacha ,Praw- 
da" (Łódź). Nowe powieści Rex Beacha 
a mianowicie 


PŁYNNE ZŁOTO (zł. 6.40) 


1 
DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY 
(zł. 6,40), 


odznaczają się temi samemi zaletami, co 
„Żelazny Szlak“, co „Gwiazda samotna“ 
tegoż autora, tak samo, jak te powieści 
tchną zdrowym optymizmem, wiarą w 
życie i własne siły. 


Płynne złoto, 


to nafta, kapryśna, nieobliczalna nafta, 
w ciągu paru godzin czyniąca z nędza- 
rzy bogaczy, przyciągająca do siebie ty- 
siączne rzesze zawsze głodnych zysku 
ludzi, W. cieniu wielkich źródeł nafto- 
wych żyją, walczą i cierpią ludzie silni, 
zahartowani w walce z żywiołem, moc- 
ni, twardzi, zawzięci i surowi, nie mo- 
gący zapomnieć o raz doznanej krzyw- 
dzie, przez całe życie szukający pomsty 
na tym, który tę krzywdę czy zniewagę 
ma na sumieniu, 

Rex Beach kocha się w opisach nie- 
tylko walk ludzi między sobą, ale — 


przedewszystkiem walki ludzi z żywio- 
łem, Płynne złoto lo epopeja zmagania 


cię ludzi właśnie z żywiołem, z potęż- 


nym a nieprzeniknionym żywiołem, prze- 
kreślającym niejednokrotnie wszystkie 
rachuby i plany ludzkie, szydzącym 
z ludzkich nadziei i przewidywań. 

Jak wszystkie powieści Rex Beacha, 
jest i Płynne złoto historją pełną rozma- 
chu i życia — prawdziwie amerykań- 
skiego. Jest to powieść mocna. Jest to 
zarazem powieść, z której tryska pew- 
ność siebie i otucha. Mimo to, iż głów- 
ny bohater książki zostaje ostatecznie 
zwyciężony, człowiek ten nie pada i nie 
ginie. Podtrzyma go z pewnością mi- 
łość kobiety prostej i silnej, jak sam ży- 
wioł, „Płynne złoto“ kończy się weso- 
łym śpiewem, dobywającym się z piersi 
tej kobiety, śpiewem, który jest najlep- 
szym dowodem tego, iż życie jest moc- 
niejsze nad wszelką porażkę i nieszczę- 
ście, i że każdy człowiek silny z każdą 
klęską dać sobie radę może, 

W inne zupełnie środowisko przeno- 
si Rex Beach swoich czytelników w nie- 
słychanie zajmującej powieści p. t. 


Dziewczę z dalekiej Północy. 


Na dalekiej, ponurej Północy żyją i 
walczą gromadki poszukiwaczy złota, 


ARCYDZIEŁA 
JOSEPHA 


CONRADA 


DOTYCHCZAS ZOSTAŁY WYDANE: 


SZALEŃSTWO ALMAYERA 


z przedmową Stefana Żeromskiego 
w iłomaczeniu A. Zagórskiej. 
Z rycinami. Stron 224-|- XXXII. Zł. 8,—. 
wczd”iopp 24. IES 


MURZYN Z ZAŁOGI NARCYZA 


Opowiadanie o Kasztelu. 
w tłomaczeniu Jana Lemańskiego. 
Str. 224. Zł 6.-, w ozd. opr Zł 9.—. 


OPOWIEŚCI ZASŁYSZANE 
(Dusza volovi: Kaia RE Opowieść. 
zarny sterni 


Z przedmową R. B. Cunninghame'a Graham'a 
w tłomaczeniu 
T. Sapieżyny i Stanisława Wyrzykowskiego. 
Str. 152. Zł. 4.—, w ozd. opr. Zł. 7.—. 


NOSTROMO 


Powieść z pabrzeża morskiego 
w tłomaczeniu Słanisława Wyrzykou'skiego. 
2 tomy. Str. 640. Zł. 18.—, w ozd. opr. ZŁ. 24.—. 


WŚRÓD PRĄDÓW 


(Plantator z Malty. Wspólnik. Gospoda „Pod 
trzema wiedźmami”. Z powodu dolarów). 


W tłomaczeniu Teresy Tatarkiewiczowej. 
Str. 232. Zł. 6.—, w ozd. opr. Zł. 9 —, 


TAJFUN 


w tłom J. B. Rychlińskiego. 
Str. 136. Zł. 3.80, w ozd. opr. ZŁ 6.80. 


WYDAWNICTWO 
DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ 
Warszawa, Plac Trzech Krzyży 8. 


Do nadycia we wszystkich księgarniach 


prawdziwego złota, Tam, gdzie się to 
złoto znajduje, tam powstają nowe osa- 
dy ludzkie, wzrastają miasta i wsie, ro- 
dzą się bogactwa, Życie mieszkańców 
tego dziwnego kraju uzależnione jest 
całkowicie od tego błogosławionego, a 
zarazem i przeklętego kruszcu, ku któ- 
remu zarówno wyciągają ręce salachać 
ni i zbrodniarze, ludzie różnych narodo- 
wości, różnego pochodzenia i rasy. 

W tej dziwnej, jedynej w swoim ro- 
dzaju atmosferze rodzi się i rozwija mi- 
łość dzielnego porucznika armji amery- 
kańskiej i pięknej, czystej fak łza, dziew- 
czyny, uchodzącej za metyskę, a będą- 
cą — jak się okazuje — czystej krwi 
Amerykanką. Ale o tem dowiaduje się 
i ona sama i jej przyszły mąż dopiero 
wtedy, kiedy prawdziwa, czysta i moc- 
na miłość zwyciężyła w sercu Amery- 
kanina, wahającego się, czy może za- 
ślubić metyskę — wszystkie przesądy i 
uprzedzenia, Ten tak typowy dla powie- 
ści amerykańskiej „happy enol“ poprze- 
dzony jest długim szeregiem scen ł epi- 
zodów niezmiernie interesu'ących, peł- 
nych dramatycznego napięcia i prawdzi- 
wie amerykańskiej werwy. 

Galerja rozmaitych typów ludzkich 
przesuwa się, jak w barwnym filmie, 
przed oczami czytelnika, 

Powieści Rex Beacha obok swojej 
niezmiernie interesującej fabuły. pocią- 
gają czytelnika jeszcze czemś, mianowi- 
cie żywym bardzo humorem. Sytuacja 
bardzo dramatyczne, pełne naprawdę 
silnego napięcia, przeplatają się u niego 
ze scenami pogodnemi i wesołemi. Rex 
Beach ma duże wyczucie dla komizmu 
charakterów i sytuacyj, dla dobrego dow- 
cipu, czy nawet kawału. Lektura jego 
powieści dodać może otuchy do życia 
i natchnąć wiarą w swoje siły. Ludzie 
jego są zdrowi i silni, pełni animuszu 
i odwagi, mierzący siły na zamiary, nie 
zamiary według sił. Jest to zwycięska li- 
teratura mocnego i potężnego narodu. 


DJIEWCJE. 


ZDALEKIEJ PÓŁNOCY 


WYDAWNICTWOM:ARCTA w WARIZAWIE 


LITERATURA 
I SZTUKA NA ULICY 


Gdy przychodzi wreszcie tak długo 
i z taką niecierpliwością oczewana wio- 
sna, gdy pierwsze ciepłe podmuchy prze- 
ciągną ulicami Warszawy, z małych skle- 
pików, z ciemnych nor, zatęchłych księ- 
garenek i antykwarni wysypuje się lite- 
ratura — na ulicę. 

Świeże głosy dziecinne krzyczą: 

— (Całe trio za 5 groszy: Ramona! 
O, Dolores! Pantera! 

Ale na tem nie koniec. 

W Halach na „Koszykach”, na Ordy- 
nackiem wykładają na stragany jeszcze 
piękniejszą literaturę, Powieści o strasz- 
liwym „Zygłrydzie siłaczu i królu“ i o 
„Kunegundzie, która 12-tu synów jed- 
nem porodzeniem powiła“ (czytają to 
bez przerwy od 16-$o wieku...). Obok be- 
letrystyki książki „naukowe“: „Jakich 
mężczyzn za mężów wybierać nie na- 
leży“... 

Ale i sztuka nie jest tu w zaniedba- 
niu. Oto maleńki rodzajowy obrazek, 
podpatrzony na targu na Ordynackiem. 

Punkt środkowy sceny stanowił duży 
obraz w złotych ramach. Na obrazie buj- 
na zieleń, pod jednem z drzew dziewica 
w lazurowym płaszczu, pogrążona w czy- 
taniu książki, z za drzewa wygląda twarz 
drugiej dziewicy; na pierwszym planie 
rycerz w szkarłatnym płaszczu na ko- 
niu, a na horyzoncie zamek warowny... 

A przed obrazem gromadka: właści- 
ciel „salonu sztuki”, sąsiadka z sąsied- 
niego straganu i dwie kupujące — mat- 
ka i córka. Mama, pełna zachwytu, już 
dawała zadatek, ale córka odradzała: 

— Ale! da mama zadatek, a potem 
tatusiowi się nie spodoba i nie wykupi! 

— „To to“ się nie spodoba? — wołał 
właściciel — taki „lanszaft“ to amator- 
ska rzecz, to się każdemu podoba! 

— A jak tatuś powi, że kolory za ja- 
skrawe? — piszczała sprytna córeczka. 

— Eee,... — paliła się do obrazu ma- 
ma — ile tu czerwonego! A jak czerwo- 
ne, to już ładne... Dam zadatek! Zoba- 
czysz, Fela, całą otomanę ozdobi! 


— QOtomanę? — krzyknął właści- 
ciel — to u państwa otomana To już 
„musowo' kupić! 

Chwilę w milczeniu przyglądane się 
arcydziełu. Wreszcie właściciel powie- 
dział: 

— Sam rycerz już tyle wart, ile mó- 
wię, a co tu jeszcze tego: taki koń, drze- 
wa, trawa, zamek, dwie kobity... 

— No, jednej to prawie nie widać za 
drzewem... — wtrąciła kupująca. 

— Nie widać? — zaperzył się wła- 
ściciel galerji — a głowa? Głowa, moja 
pani, to „gront“! 

— No, ma się rozumieć... — zgodziła 
się sąsiadka, 

— To „lanszałt* dla łamilijnego do- 
mu, godny „lanszaft“, amatorska rzecz! 

— A jak tatuś się nie zgodzi? — pi- 
szczała ostrożna córeczka. 

~ Ale zapalona mama już wysupływała 
zadatek. 

Nazajutrz, przechodzący przez targ 
„na Ordynackiem' nie zastali już na 
zwykłem miejscu czerwonego rycerza. 

Widać, tatuś się zgodził... 


Quidam. 


Ile osób Kupuje 


W całej Polsce jest zaledwie 1 mi- 
ljon takich ludzi, którzy mogą kupić 
książkę! Jeden miljon na 30 miłjonów, 
co trzydziesty człowiek zaledwie, może 
być uważany za klienta księgarni, A w 
Stanach Zjednoczonych takich, jak ich 
nazywam: potencjalnych nabywców 
książek, jest 30 miljonów, czyli czwarta 
część całej ludności, W Anglii i Francji 
co czwarty człowiek może kupić książ- 
kę. W Niemczech obecnie co szósty a 
przed wojną co trzeci, nietylko mógł, ale 
i kupował, We Włoszech co ósmy, w 
Czechosłowacji co piąty. A w Polsce, 
powtarzam 29 na każdych trzydziestu 
mieszkańców żyje bez książki, 

Dlaczegoż to Polska przedstawia się 
tak katastrofalnie? 

Składają się na to dwie przyczyny: 
brak zamożności i brak oświaty, a w do- 
datku bardzo nieszczęśliwe rozmieszcze- 
nie tych braków w społeczeństwie; prze- 
ważnie tak się zdarza, że ci, którzy ma- 
ją odpowiednią kulturę do kupna ksią- 
żek, nie mają na nie pieniędzy, ci zaś, 
których stać na całe bibljoteki, ci... no 
ci, powiedzmy delikatnie, nie dorośli do 
tego. Książkę kupuje człowiek dopiero 
po zaspokojeniu tak zwanych pierw- 
szych potrzeb: pożywienia, ubrania, 
mieszkania i niektórych potrzeb drugie- 
go rzędu: zdrowia, stroju, zabawy. To 
znaczy, że jeżeli weźmiemy za spraw- 
dzian wartości aprowizacyjne, to jasne 
jest dla mnie, że nabywcą książki jest 
dopiero ten człowiek, który się odżywia 
ponad przeciętną normę, ewentualnie, 
część tych ludzi, którzy pochłaniają za- 
ledwie wystarczającą ilość kaloryj, ale 
których duch jest znacznie mocniejszy 
od kieszeni. Otóż w Polsce takich lu- 
dzi jest zaledwie 4.000.000, t. j}. 16°/ od 
25.000.000, gdyż od całkowitej liczby 
mieszkańców trzeba odliczyć Rusinów, 
Białorusinów i Rosjan; z tego trzeba od- 
rzucić połowę, aby otrzymać ludzi w wie- 
ku od lat 20 do 50, a w tych latach jest 
w Polsce 50% analfabetów — zostaje 
więc tylko ten nieszczęśliwy miljon, któ- 
ry ma utrzymać literatów, wydawców, 
księgarzy i drukarzy, a tego bractwa jest 
a jest... Nic więc dziwnego, że wszystko 
piszczy, literaci wymyślają na wydaw- 
ców, wydawcy na społeczeństwo, a po- 


maga to.. przysłowiowe kadzidło sta- 
nowczo większą korzyść przynosi, bo 
przynajmniej powietrze po umarłym od- 
świeża. llość potencjalnych nabywców 
książek dla innych państw obliczyłem na 


Przeciętny nakład jednej książki w Stanach 
Zjedn. i w Polsce: w Stanach 44,000, w Pol- 
sce 3,300. 


podobnych zasadach, jak dla Polski, bio- 
rąc pod uwagę stosunki aprowizacyjne, 
ogólny stan oświaty, wolny dochód spo- 
łeczny, skład etniczny i rasowy. Liczby 
otrzymane stanowią „napięcie czytelni- 
cze" danego kraju. 

Zobaczymy teraz, w jakim stosunku 
jest to napięcie do produkcji wydawni- 
czej, to jest do ilości dzieł wychodzą- 
cych rocznie w danym kraju. 

Gwałtu! Polska na czele produkcji 
wydawniczej świata, Stosunkowo bio- 
rąc, wydaje 18 razy więcej, niż Stany 
Zjednoczone, 7 razy więcej, niż Francja 
i Włochy, 5 razy więcej, niż Czesi, a 
prawie 3 razy tyle, co Niemcy, którzy 
się przecież z książką rodzą i z książką 
umierają i gdzie co 10 człowiek to pro- 
fesor. Co to znaczy? To znaczy, że na- 
sza ruchliwość intelektualna (ktoś nie 
przyzwoity powiedziałby może: grafo- 
manja) jest niebotycznie większa, niż go- 
spodarcza i oświatowa możność spoży- 
cia książki; nic dziwnego więc, że prze- 
ciętny nakład w Polsce wynosi zaledwie 
3300 egzemplarzy, przytem często poło- 
wa idzie na makulaturę, W Stanach 
Zjednoczonych przeciętny nakład 44 ty- 
siące, a rozejście się jednego dzieła w 
100 do 200 tysięcy egz. w ciągu jedne- 
go roku nie jest rzadkością i nie trzeba 
na to żadnej sensacji; wystarczy „Na- 
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Stany Zjedn. bez kolorowych. | 100.000.000 30.000.000 10153, 0,1015, 0.338 1905 10,1] 
Anglja z kolonjami 70,000,000 — 17,500,000 13810 0.157 0,781 1433 9,64! 
Francja z kolonj. i ekspansją. 52.000.000 | 13.000.000 11922 0,2293, 0,947 506 23,53 
Niemcy z Niemcami krajów 
sąsiednich . 75.000,000  11,250,000 31026 0,4137! 2.761 446 70.0, 
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Czechosłowacja bez Niemców, 
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Polska bez Rusinów i Rosjan. 25,000,000 1,060,000 6204 0,248 6,204 75 82,72 


w Polsce książki? 


poleon“ Ludwiga albo „Historja filozo- 
fji" Duranda. 


Do dawnych miar potęgi i kultury 
państwa: zużycia żelaza, mydła i cukru 
przychodzi nowa: zapotrzebowanie sło- 
wa drukowanego. W obecnych czasach 
potęgą może być tylko naród o wyso- 
kiej przeciętnej kulturze, 

W Polsce kulturę taką ma tylko mi- 
ljon ludzi, poszczególna jednostka z te- 
go miljona jest może bardziej kultural- 
na, niż poszczególna jednostka z 30 mi- 
ljonów napięcia czytelnicześo w Sta- 
nach Zjednoczonych. Ale tu jedna na 30, 
a tam *a część całej ludności. Rezultat: 
przeciętna kultura Stan. Zjedn, wyrażo- 
na przez zużycie książek jest 5 razy 
wyższa od takiej przeciętnej w Polsce. 
Polska zużywa rocznie na głowę *h egz. 
(ogólny nakład wszystkich wydawców 
20.000.000), podczas gdy Ameryka pra- 
wie cztery egzemplarze (ogólny nakład 
430.000.000, nie licząc olbrzymiego im- 
portu książek w językach emigrantów). 
Na takim układzie stosunków w Polsce, 
t. j. niskiem napięciu czytelniczem a nie- 
proporcjonalnie wielkich wymaganiach 
intelektualnych nielicznej grupy inteli- 
gencji, co powoduje nadprodukcję dzieł 
przy bardzo małych przeciętnych nakła- 
dach, przedewszystkiem cierpią wydaw- 
cy, niemniej jednak autorzy, których 
zarobki zależą głównie od wysokości 
sprzedanego nakładu, Jasne jest, że 
większą korzyść będzie miał autor, gdy 
otrzyma 10°% od 15.000 książek, niż 
gdyby dostał 20% od 3000, a przytem 
w pierwszym wypadku książka będzie 
o 50% tańsza, niż w drugim. 


Warunkiem rozwoju całego przemy- 
słu wydawniczego jest więc: 


I— zwiększenie napięcia czytelni- 
czego w Polsce, 


II — zwiększenie nakładu każdej po- 
szczególnej książki, 


Do zrealizowania tych postulatów 
zabierają się wydawcy polscy z całą e- 
nergją, sami jednak wiele nie poradzą. 
do pomocy winni przedewszystkiem sta- 
nąć najbardziej zainteresowani, t. j. lite- 
raci, dla przykładu bowiem podam, że 
w dwóch największych spółkach akcyj- 
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Ta swe siły, aby ten biedny maly szybciej 


nych księgarskich honorarja autorskie 
pochłaniają cd 12 do 15% wszystkich 
wpływów ze sprzedaży książek, podczas 
gdy czysty zysk właścicieli przedsię- 
biorstwa wynosi zaledwie 29» tych wpły- 
wów. 


Dalej muszą pomóc rząd i samorzą- 
dy. Wprawdzie szkolnictwo zatacza co- 
raz szersze kręgi, ale strona czytelnic- 
twa za mało jest przez nasze czynniki 
oświatowe uwzględniana. Na długo je- 
szcze czytelnia, biblioteka i wypożyczal- 
nia książek będą musiały wyrównać 
niemożność materjalną kupna książki na 
własność; w tym kierunku więc musi 
iść wysiłek całego społeczeństwa. Opie- 
rając się na tem, co Polska w dziedzinie 
oświaty już zrobiła, wierzę, że i sprawa 
czytelnictwa będzie się rozwijała i ro- 
sła w szybkiem tempie. Z drugiej stro- 
ny przez lepszą organizację i wzajemne 
porozumienie wydawców uda się na 
pewno zmniejszyć liczbę wydawnictw i 
dostosować ją do możności gospodar- 
czych i stanu kultury Polski. Będzie to 
z wielkim pożytkiem zarówno dla kraju. 
jak i dla wszystkich przy książce pra- 
cujących. 

Pewny jestem także, że panowie lite- 
razi i dziennikarze coraz silniej sprawę 
czytelnictwa popierać będą — a czegoż 
prasa nie zrobi? Może nawet uda jej się 
usunąć szaloną niesprawiedliwość uczy- 
nioną książce w ustawie o podatku obro- 
towym, która równa książkę z każdym 


innym towarem, nie przyznając jej na-. 


wet praw artykułu pierwszej potrzeby; 
tymczasem powinna korzystać z tych sa- 
mych przywilejów, które mają, zupełnie 
słusznie zresztą, czasopisma, tego podat- 
ku obrotowego nie opłacające wcale, 


A w książce jako towarze bardzo 
szlachetnym, w którym schodzą się wy- 
twory licznych przemysłów, podatek o- 
brotowy urasta pośrednio aż do 5°/o. Je- 
żeli weźmiemy, że ogólne podatki w księ- 
garstwie wydawniczem wynoszą od 12 
do 15% w stosunku do kapitału nakła- 
dowego, to jasnem się staje, że jednym 
z najważniejszych warunków rozpo- 
wszechnienia się książki będzie także 
ulgowe traktowanie jej pod względem 
podatku. 
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podrósi to może nam obu lżej bę dzie. 


CZY WIECIE, ŻE... 


Polskie Tow. Wydawców Książek na 
wystawie Poznańskiej zajmuje specjalną 
salę w pawilonie prasy. Mimo ciężkiego 
położenia finansowego, w jakiem się 
księgarstwo polskie znajduje, zdobyło 
się ono na ten dowód swej żywotności, 
chcąc przedewszystkiem zwrócić uwagę 
rządu i społeczeństwa na konieczność 
popierania czytelnictwa; 


z firmy Gebethner i Wolff, która do- 
iychczas była własnością rodziny Ge- 
bethnerów i rodziny Wolffów, wystąpiła 
wraz z córkami wdowa po ś. p. Józefie 
Wolffie; firmę prowadzą obecnie w dal- 
szym ciągu panowie Gebethnerowie; 


w Paryżu mieszka jedyny już i po 
śmierci Władysława Mickiewicza ostatni 
syn wieszcza — JÓZEF MICKIEWICZ. 
W przeciwstawieniu jednak do brata, Jó- 
zeł Mickiewicz żadnego udziału w życiu 
kolonji polskiej w Paryżu nie bierze i na 
wszelkie próby wciągnięcia go w wir ży- 
cia polskieśo odpowiada odmownie. 
Ostatnio Józef Mickiewicz wystosował 
do redakcji „Slowa“ w Wilnie list otwar- 
ty, w którym między innemi pisze: „Każ- 
dy układa sobie życie jak mu się podoba. 
Nigdy w biedzie nie byłem. Dziś w moim 
wieku zmieniać swego życia nie będę 
i nie życzę sobie stać się honorowym 
przewodniczącym obchodów polskich“; 


dalszy cias pieknej powieści JERZE- 
GO KOSSOWSKIEGO, p. t. „Ceglany 
dom“, o której piszemy obszernie w in- 
nem miejscu naszego miesięcznika, uka- 
że się niebawem i nosić będzie tytuł: 
„Biały folwark". 


„Chłopi' WŁ. ST. REYMONTA uka- 
zali się obecnie w dobrym przekładzie 
węśierskim pióra Janosza Tomcsanyi'e- 
go; przetłumaczono również na węgier- 
ski „Faraona“ Bolesława Prusa; 


w Niemczech urządzono niedawno 
wielki dzień książki, którego celem była 
propaganda czytelnictwa wśród szero- 
kich warstw ludności. W związku z uro- 
czystościami dnia książki okazało się, że 
najbardziej poczytną książką jest po- 
wieść młodego autora niemieckiego R. 
M. REMARQUE'A p. t. „Im Westen 
nichts Neues“ (Na Zachodzie nic nowe- 
go), która w ciagu miesiąca rozeszła się 
w 100.000 egzemplarzy. Nie jest to wła” 
ściwie powieść, ale raczej pamiętnik pro- 
stego żołnierza, który na froncie zachod- 
nim przeżył cztery lata wojny. Książka 
Remarque'a ukaże się niebawem w pol- 
skiem tłumaczeniu; 


ukaże się niebawem nowa powieść 
JÓZEFA WEYSSENHOFA p. t. „Jan 
bez ziemi”, która drukowana była w od- 
cinkach „Kurjera Warszawskiego“; 


w końcu tego miesiąca ukaże się rów- 
nież niezmiernie ciekawie zapowiadają- 
ca się książka JERZEGO OSTROW- 
SKIEGO, p. t. „W kraju Świętego Krzy- 
ża. Brazylja”. 


` 


NOWE POWIEŚCI KOBIECE 


W literaturze całego świata nie brak 
dzisiaj głośnych, a nawet bardzo gło- 
śnych nazwisk kobiecych, Nie brak ich 
i u nas, Specjalnie rok bieżący przyniósł 
niezmiernie bogaty dorobek literacki, 
„wyszły z pióra naszych pań-literatek. 

Pisaliśmy w swoim czasie obszernie 
o „Niedobrej miłości“ Zofji Nałkowskiej 
i „Złotej wolności“ Kossak-Szczuckiej, 
Wracamy do nich poto, aby zaznaczyć 
przedewszystkiem, iż „Niedobra miłość“ 
wywołała w prasie polskiej wcale oży- 
wioną polemikę i że przetłumaczona już 
została na parę języków europejskich. 
„Złota wolność” przyjęta została przez 
naszą krytykę bardzo życzliwie. 

Oprócz „Niedobrej miłości“ i „Złotej 
wolności" mamy do zanotowania kilka 
jeszcze wcale poważnych pozycyj po- 
wieściowych i nowelistycznych, Z za- 
kresu nowelistyki pojawiły się tego ro- 
ku dwa interesujące tomy, a mianowi- 
cie 


Herminji Naglerowej: MATOWA 
KRESA (zł. 6.—) 
i 
Haliny Dąbrowolskiej: ZIELONY 
PARAWAN (zł. 6.—). 


Nowele te bardzo różne: Naglerowa 
kocha się w opisach nastrojów, w bła- 
hych szczegółach doszukując się głęb- 
szego sensu i znaczenia. Dąbrowolska—- 
przeciwnie—lubuje się w efektach ja- 
skrawych, nieraz nawet brutalnych. Obie 
jednak autorki władają dobrze formą 
noweli i dały rzeczy wcale ciekawe. 

Obok dwóch tych tomów noweli ma- 
my do zanotowania szereg powieści ko- 
biecych. 


Marta Krasińska w „WOLNYM 
PTAKU:* (zł 8.—), 


dała bardzo zajmującą powieść o dzie- 
jach kobiety przedwojennej, pochodzą- 
cej z arystokratyczno-ziemiańskich sfer 
litewskich. Uwaga czytelnika skupia się 
tu na osobie głównej bohaterki powie- 
ści, napróżno szukającej szczęścia w ży- 
ciu osoebistem, po wielu zawodach i klę- 
skach znajdującej wreszcie ukojenie w 
szczytnie pojętej idei obowiązku, w pra- 
cy dla innych i ojczyzny. 

Krasińska nie jest odosobniona w 
swojej ewangelji obowiązku, Kroczy ona 
koło Wandy Miłaszewskiej, która w 
„Starych kątach" (zł, 9,—) - pokazała 
nam, w jaki sposób kobieta polska w 
imię szczytnie pojętego obowiązku wy- 
rzec się potrafi osobistego szczęścia. 
Dwie te autorki w powieściach swoich 
najsilniejszy nacisk położyły na moment 
społeczny, który dziś — w epoce jazz- 
bandu, dancingu i t. d. — na specjainą 
zasługuje uwagę, 

Nie obey jest ten moment i 


Bronisławie Włodkównie, która 
w „RÓWNOLEGŁYCH ŚCIEŻKACH” 
(zi 9=), 


przedstawiła obraz życia jednej z na- 
szych placówek zagranicznych, wyposa- 
żając go w barwy bardzo jaskrawe. 
P. Włodkówna w swojej powieści przed- 
stawiła dzieje młodego urzędnika kon- 


sularnego, miotanego sprzecznemi uczu- 
ciami w kierunku różnych kobiet, od- 
dającego wreszcie swe losy w ręce ko- 
biety szlachetnej i czystej, która z pew- 
nością uleczy go ze zniechęcenia i go- 
ryczy, jakie duszę jego wypełniły nie- 
tylko w związku z jego uczuciami oso- 
bistemi, ale i z tem wszystkiem, co wi- 
dział i przeżył na owej placówce, 
Po innych zupełnie torach wędruje 


Marta Zyn w „O KRÓLEWNIE, KSIĄ- 
ŻĘCIU I ICH MIŁOWANIU* (zł, 10.—), 


która pokusiła się o wielką powieść hi- 
storyczną, dając w swej książce cieka- 
wą próbę rozwiązania tajemnicy, w któ- 
rą spowita jest historja małżeństwa Bo- 
lesława Wstydliwego i św. Kingi. 

To zamiłowanie do tematów histo- 
rycznych, które tak silnie przejawiło się 
tego roku, jest zresztą czemś niewątpli- 
wie godnem uwagi i zastanowienia, Trzy 
wielkie powieści historyczne — „Złota 
wolność“, „O królewnie, książęciu' i 
„Prometeusze' St. Szpotańskieśo—dwa 


wielkie dramaty historyczne — „Król 
Stefan Batory“ i „Samuel Zborowski — 
oto plon tegoroczny, plon niezmiernie 
bogaty, zwłaszcza w okresie, kiedy się 
tak dużo mówi i pisze o zaniku zainte- 
resowania dla problemów i spraw hi- 
storycznych. Nie od rzeczy będzie tu 
przypomnieć o wielkiem powodzeniu, 
jakiem się cieszą powieści historyczne 
J. I. Kraszewskiego, powodzeniu, wska- 
zującem na głębsze podstawy tego od- 
rodzenia historycyzmu w Polsce. 

Po zapomnianych też w pewnym 
stopniu, a tak przepięknie przez A. Dy- 
gasińskiego wydeptanych ścieżkach wę- 
druje 


Teresa Sapieżyna w „WILCZYCY* 
(zł, 12.—), 


prostym, szczerym a przekonywającym 
językiem opowiadająca smutne dzieje 
wilczycy, usiłująca przedrzeć się do taj- 
ników duszy zwierzęcej, wykrywająca 
w niej skarby uczuć, zbliżających brata- 
zwierzę do człowieka. 


WIE GZECFAERECSZEM 


„Ale kto na zasadzie tat twam asi 
(sanskryckie „to ty jesteś", czyli wszyst- 
ko jest tobą i ty wszystkiem jesteś) sta- 
nął, ten wyrzec się musi zwierzożer- 
stwa; z jego stanowiska zwierzożerstwo 
jest niemniej wstrętne, niż ludożerstwo. 
Ludzie o duszach szlachetnych wstrzy- 
mywali się od mięsa: Shelley, Ryszard 
Wagner... Lew Tolstoj Wegetaryzm 
stale się rozwija i z krajów germań- 
skich i protestanckich, gdzie ma najlicz- 
niejszych wyznawców, wkracza do kra- 
jów łacińskich i katolickich". 

Cytat powyższy pochodzi z niezmier- 
nie ciekawej i w każdem słowie szla- 
chetnej książki prof. Marjana Zdzie- 
chowskiego: „O  okrucieństwie', W 
książce tej domaga się prof. Zdziechow- 
ski deklaracji praw zwierzęcia i obo- 
wiązków człowieka względem niego, 
odkrywając przed oczyma czytelników 
takie bezdenne otchłanie cierpienia, w 


które okrutny człowiek wpędza swego 
brata-zwierzę, iż — najbardziej zdecy- 
dowany przeciwnik wegełaryzmu zawa- 
kać się musi choć przez chwilę i zasta- 
nowić nad słusznością swoich poglądów. 

Wegetaryzm ? 

Na pytanie to, rzucone lękliwie i nie- 
śmiało, słyszy się ze wszechstron nie- 
mal identyczną odpowiedź: 

— Tak, weśetaryzm jest niewątpli- 
wie ideją bardzo humanitarną, Gdyby- 
śmy wiedzieli, w jaki sposób można się 
obyć bez mięsa, wyrzeklibyśmy go się 
z łatwością. Ale że tyle kłopotu... 

Jest to odpowiedź zupełnie fałszy- 
wa. Nie namawiamy nikogo do wegeta- 
rjanizmu, ten jednak, kto mięsa jadać 
nie chce, może sobie poradzić bardzo 
łatwo, Żadnego kłopotu, ani trudu. Po- 
prostu trzeba wziąć 


Kosowską kuchnię jarską 
dr. A, Tarnawskiego (zł, 12.—) 


i zastosować się dokładnie do jej przepi- 
sów i wskazówek, 

Wegetaryzm jest nadto niejedno- 
krotnie wskazaniem  lekarskiem — 
w pewnych chorobach nieodzownym 
warunkiem powrotu do zdrowia, Dla lu- 
dzi tego typu, dla tych nadto wszyst- 
kich, którzy w myśl dzisiejszych postu- 
latów higjenicznych boją się nadużywać 
mięsa, jest Kosowska kuchnia jarska 
prawdziwem błogosławieństwem, Napi- 
sana przez niezmiernie doświadczonego 
lekarza, przez długie lata prowadzące- 
go chlubnie w całej Polsce znany zakład 
leczniczy w Kossowie, oparta jest na do- 
skonałej znajomości pacjenta i poważnej 
wiedzy medycznej, 

Szczegóły”o tej książce i wykaz jej 
treści znajdą czytelnicy w specjalnym 
prospekcie wysyłanym przez księgarnię 
M, Arsta. 


KSIĄŻKI Z CAŁEJ POLSKI 


Kazimierz Wierzyński. ROZMOWA Z PU- 
SZCZĄ i PIEŚNI FANATYCZNE. Dwa te nowe 
lomy poezyj naszego laureata olompijskiego, au- 
tora „Wróbli na dachu“, „Wielkiej niedźwiedzi- 
cy", „Wiśni i wina“, ucieszy z pewnością licz- 
nych wielbicieli jego wiełkiego talentu. Po zł. 3. 

Anna Słończyńska. NIERIESKI GOŚĆ. Poe- 
mat o Chrystusie. Proste te, pełne najczystsze- 
go, prawdziwego uczucia wiersze chwytają za 
serce rzewnością i szlachelnością tonu. Zł. 8. 


Stanislaw Szpotański. PROMETEUSZ. Z dziw -. 


nem wzruszeniem bierze się do ręki tę książkę, 
której bohaterami jest Miekiewicz i ludzie stoją- 
cy koło niego w pamiętnych ezasach komuny pa- 
ryskiej i walk legionistów polskich o wyzwolenie 
Włoch. Zł. 9. 

Karol Hubert Rostworowski. NIESPODZIAN- 
KA, szluka. nagrodzona pierwszą nagrodą na kon- 
kursie teatru im. Juljusza Słowackiego w Krako- 
wie, której temalem jest wstrząsająca tragedja 
łudzka, rozgrywająca się w chacie chłopów Szy- 
wałów. Zł. 4.30. 

Włodzimierz Perzyński. MECHANIZM ŻYCIA. 
Nowa powieść popularnego autora „Lekkomyśl- 
nej siostry* przenosi czytelnika w atmosferę 
prawdziwie warszawską, wśród ludzi, w których 
każdy mieszkaniec stolicy rozpozna z pewnościa 
swoich najbliższych znajomych. Zł. G. 

W Słanisławska. RESURECTURI. Wdzięcz- 
ny to obrazek sceniczny, rozgrywający się 19 
kwielnia 1919 roku w dniu oswobodzenia Wilna 
z rąk bolszewickich. Zł. 0.60. 

M. Reuttówna i B. Wrzos. TRZECI MAJ. 
Obrazek sceniczny o treści patrjotycznej, dosko- 
nale się nadający do teatrów ]udowych. Zł. 0.80. 

Mieczysław Jarosławski. POLICJANT NR. 
03721. Jako kanwa do tej powieści posłużyła au- 
lorowi głośna afera z podkopem pod jeden 
z wielkich banków warszawskich. Jest to dobra 
sensacyjna powieść, w klórej nie brak niesuno- 
witych momentów i pełnych napięcia drama- 
tycznego scen. Zł. 8. 

Marta Ostenso. ŚWIT W MROKU. Poprzed- 
nia powieść Marty Ostenso, „Krzyk dzikich gę- 
si“, która w swoim czasie pojawiła się w pol- 
skiem tłumaczeniu, zwróciła na jej autorkę oczy 
naszej inleligentnej publiczności. „Świt w mro- 
ku“ jest niemniej ciekawą historją walki na- 
miętności ludzkich, rozgrywających się na tle 
groźnej przyrody Północy. Zł. 9.50. 

Selma Layerlóf. GOESTA BERLING. Jedna 
to z najpiękniejszych powieści współczesnych 
świała, oddawna uznana za arcydzieło. Za ,,Gó- 
stę Berlinga* przyznano przecież wielkiej pisar- 
ce szwedzkiej najwyższe odznaczenie literackie: 
nagrodę Nobla. Zł 8. 

Henryk Pontoppidan. W CZEPKU URODZO- 
NY. Henryk Ponloppidan jest również laurea- 
tem nagrody Nobla. Powieści jego odznaczają 
się przedewszystkiem głębokością i oryginalno- 
ścią ujęcia psychołogji bohaterów. „W czepku 
urodzony“, to historja człowieka szukającego 
prawdy i znajdującego ją dopiero po ciężkiej wę- 
drówce życiowej, po laiach cierpień i zawodów. 
ZŁ. 8. 

Clémeni Vautel. PROBOSZCZ W KASYNIE 
GRY. Pogodna la historja proboszcza z cichej 
wsi francuskiej, dziwnym zrządzeniem losu wplą- 
łanym w historję kasyna gry i jego właścicieli, 
jest lekturą zajmującą i miłą. ZŁ. 7. 

Stefan Zweig. TRAGEDJA KOBIETY. Jest 
lo powieść osnuta na tle prawdziwych dziejów 
wielkiej poetki francuskiej, Marceliny Desbordes- 
Valmore, urodzonej w roku 1786-ym, zmarłej 
w ,1859-ym, przeplatana pięknemi wierszami po- 


elki, zaopatrzona szeregiem autobiogralicznych 
przyczynków. Bije z niej powaga i ważność 


prawdy. ZŁ 8. 

Robert Hichens. BACHANTKA. Akcja tej 
powieści rozegrywa się w angielskiem środowi- 
sku teatralnem, a główną jej bohaterką jest słyn- 
na aktorka, szarpiąca się w więzach swych na- 
miętności, unieszczęśliwiająca człowieka, który 
ją ukochał nadewszystko. Zł. 12. 

Edgar Wallace. KRÓL NOCY, powieść nie- 
słychanie zajmująca, której treścią jest wykry- 
cie zbrodniarza, mającego na sumieniu cały sze- 
reg ponurych i krwawych zbrodni. Zł. 8. 

Edgar Wallace. MAŁPA Z TYKWĄ, 
ciąg „Romansu z wyłamywaczem”. Zł. 5. 

Stendhal. O MIŁOŚCI. Nieśmiertelne lo dzie- 
ło Stendhala, wyrosłe na ile głębokiego osobiste- 
go przeżycia, ukazało się w świelnym przekła- 
dzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego i jest niezmier- 
nie cennym nabytkiem w całokształcie naszej 
lileratury. Zł. 12. 

Pierre L'ERMITE. JAK ZABIŁAM MOJE 
DZIECKO. Powieść ta, o tak sensacyjnym tytule, 


dalszy 


nie ma nic wspólnego z niezdrową sensacją. Jest 
to historja matki, która, kierując się egoistycznem 
i nierozsądnem uczuciem miłości macierzyńskiej, 
doprowadza wreszcie swego ukochanego syna do 
ruiny moralnej i do zguby fizycznej. Zł. 3.50. 


Janusz Korczak. JAK KOCHAĆ DZIEGKO. 
Dzisiaj, kiedy zagadnienia pedagiczno-wycho- 


wawcze wysuwają się na czoło problemów spo- 
łecznych. każdy interesujący się lemi sprawami 
chętnie z pewnością przeczyła tę książeczkę, uka- 
zującą się obecnie już w IH-em wydaniu, wyszłą 
z pod pióra znakomilego znawcy i przyjaeiela 
dzieci. Zł. 3.60. 

Władysław Szumowski. KRAKOWSKA SZKO- 
ŁA LEKARSKA PO REFORMACH KOŁŁĄTAJA. 
Każdy przyczynek do dziejów kultury polskiej 
jest cennym nabytkiem naszej nauki. Książka 
p. Szumowskiego omawia drobny, ale niezmier- 
nie ważny wycinek tych dziejów. Zł. 10. 

Roman Dyboski. O ANGLJI I ANGLIKACH. 
Nowa ta książka znakomitego anglisty, prof. uni- 
wersytelu jagiellońskiego, obudzi z pewnością naj- 
Żywsze zainteresowanie w naszym Świecie kultu- 
ralnym. Zawiera następujące studja: Wpływy 
włoskie w literaturze angielskiej. — „Juljusz Ce- 
zar“ Szekspira a dzień dzisiejszy. — Ben Jon- 
son. — Byron. — Jerzy Meredith. — Tomasz 
Hardy. G. K. Chesterton. — Chesterlon jako przy- 
jaciel Polski. — Sir James M. Bairrie. — „O Świę- 
tej Joannie“ Bernharda Shaw. — Lord Curzon. — 
Lord Milner. — Łord Oxford (H. H. Asquith). — 
Angielscy mężowie naszych dni. — Rozmowy mię- 
dzy sławą a młodością. — Najzabawniejsza książ- 
ka o Anglji. — Zagadnienie szkoły powszechnej 
i szkoły Średniej w Anglji. — Slulecie uniwersy- 
telu londyńskiego. — Przesilenie językowe a prze- 
silenie kulturalne. — John Golsworihy o młodej 
Anglji powojennej. — Dwa głosy o przyszłości 
Wielkiej Brytanji. Zł. 12. 

Władysław Grabski. KULTURA WSI POL- 
SKIEJ I NAUCZANIE POWSZECHNE. Byly 
premjer i minisler skarbu, autor szeregu cennych 
prac, porusza w studjum niniejszem niezmiernie 
aktualne i ważne zagadnienie społeczne. Zł. 3.50. 

Zygmunt Lubicz-Zaleski. O RZECZACH BŁA- 
HYCH i WIECZNYCH. z drzeworyiami Konstan- 
tego Brandla. Przepięknie ta wydana książka 
jest pocieszającym dowodem wysokiego pozio- 
mu naszej sztuki drukarskiej. ZŁ 20. 

S. Reinach. ORPHEUS. Historja powszechna 
religij. Książka niniejsza. dzieło znanego uczone- 
go francuskiego, zawiera rozdziały nastepujące: 
Pochodzenie religij. — Egipcjanie, Babilończycy. 
Syryjczycy. — Aryjczycy, Indowie, Persowie. — 
Grecy i Rzymianie. — Celtowie, Germanowie, Sło- 
wianie. — Chińczycy, Japończycy, Mongołowie, 
Finnowie, Afrykanie, Oceańczycy, Amerykanie. — 
Muzułmanie. — Hebrajczycy, Izraelici i Żydzi. — 
Początki chrześcijaństwa. — Chrystjanizm od św. 
Pawła do Justynjana. — Chrystjanizm od Ju- 
stynjana do Karola V. — Chrvystjanizm od Lutra 
do encyklopedji. — Chrystjamzm od encyklopedji 
do potępienia modernizmu. — Epilog. 

Francesco Tommasini. MARSZ NA WARSZA- 
WĘ. Wypadki majowe, oglądane bysiremi ocza- 
mi b. posła italskiego w Polsce, zostały w tej 
książce oświellone w niezmiernie inleresujący 
sposób. Najciekawiej bodaj przedstawia się krót- 
kie zreszłą porównanie marszałka Piłsudskiego 
z Mussolinim. Zł. 1.50. 

Józef Feldman. MOCARSTWA WOBEC POW- 
STANIA STYCZNIOWEGO. Radosny okres od- 
zyskania niepodległości, który przeżywamy obec- 
nie, nakłada na nas święty obowiązek poznania 
dokładnego hisioryj tych bohaterskich wysiłków 
bojowników o wolność ojczyzny, których cierpie- 
nia nie zostały uwieńczone rezultatem. Książka 
p. Fełdmana przynosi wiele cennego i nowego ma- 
terjału do tragicznych dziejów powslania stycz- 
niowego. Zł. 2.40. 

SŁUŻBA OJCZYŹNIE 19'5—1918. Pod re- 
dakcją M. Rychterówny. Książkę tę otwiera ar- 
tykuł pani marszałkowej Piłsudskiej. Poza lem 
zawiera ona szereg przyczynków, oświetlających 
służbę kobiet polskich w latach 1915-1918. ZŁ 11. 

Stanisław Pieńkowski. W OGNIU WALKI. 
Szkice w sprawie żydowskiej, pisane żywo, z du- 
żem zacięciem polemicznem. Zł. 1. 

Jerzy Siennicki. KAMIENICA CELEJEWSKA 
W KAZIMIERZU DOLNYM. Cudze chwalicie, 
swego nie znacie, sami nie wiecie, co posiadacie... 
Czas najwyższy, aby przysłowie powyższe prze- 
stało być już prawdziwe. Książka p. Siennickie- 
go, opisująca cenny zabytek architektoniczny 
z końca XV I-ego wieku, to przedewszystkiem ma 
na celu. ZŁ 8. 

Stanisłtaw QGorzuchowski. GRANICA POL- 
SKO-LITEWSKA W TERENIE. Przy niezmier- 


nej akiualności problemu stosunków polsko-li- 
tewskich prace takie jak p. Gorzuchowskiego, 
oddać mogą poważne usługi. Zł. 6. 

Prof. Dr. Ernest Laur. WSTĘP DO EKONO- 
MIKI GOSPODARSTWA MIEJSKIEGO. Książka 
ta przeznaczona jest nie dla specjalistów, lecz dla 
ogółu wykszlałcoinych rolników. Jesi lo praca 
naukowa, zawierająca jednocześnie dużo rad 
i wskazań praktycznych. Zł. 16. 

Dr. Olgierd Sokołowski, GRUŹLICA. Gruźlica 
jest jedną z najstraszniejszycn plag społecznych. 
Żeby ją zwalczyć, trzeba ją przedewszystkiem 
poznać. Książka p. Sokołowskiego oddać może 
w tym zakresie poważne usługi. Zł. 2.20. 

Dr. Jan Opieński. ŻYWIENIE I POŻYWIE- 
NIE. Żeby zrozumieć należycie, dlaczego i jak 
jeść Irzeba, należy poznać szczegółowo cel od- 
żywiania, poznać nasz organizm i zapoznać się 
z tem, czem się mamy odżywiać — wszystko lo 
znaleźć można w zwięzłej i zajmującej książecz- 
te dr. Opieńskiego. ZŁ 1.60. 

Leon Mieczysław Ziegler.  MELJORACJE 
WODNE I SPÓŁKI ROLNE. Praktyczne wska- 
zówki w przeprowadzaniu meljoracyj rolnych, 
zakładaniu spółek wodnych, zakładaniu ksiąg 
wodnych i przeprowadzaniu postępowania wod- 
nego wraz z wzorami i przykładami. ZŁ 5. 

PRZEPISY O PAŃSTWOWEJ SŁUŻBIE CY- 
WILNEJ. Pytania i odpowiedzi. Z ustaw o pań- 
stwowej służbie cywilnej, uposażeniowej, eme- 
rytalnej, dyscyplinarnej oraz o stosunku służbo- 
wym funkcjonarjuszów państwowych podczas 
pełnienia służby wojskowej ułożył dr. Włodzi- 
mierz Hekajło. ZŁ. 3. 

L. Frankowska. USTAWA O OBOWIĄZKO- 
WEM UBEZPIECZENIU na wypadek choroby 
z dnia 19 maja 1920 z obowiazującemi rozporzą- 
dzeniami i wyjaśnieniami ministerstwa pracy 
Maki społecznej. Wydanie II, uzupełnione. 
ZA. 8. 

ZAGADNIENIA OPIEKI NAD MACIERZYŃ- 
STWIEM, DZIEĆMI I MŁODZIEŻĄ W POLSCE, 
wydawnictwo zbiorowe pod redukcją Bronisława 
Krakowskiego: 

Dr. Stanislaw Kopczyński: OPIEKA HIGJE- 
NICZNO-LEKARSKA NAD DZIECKIEM NOR- 
MAŁLNEM W SZKOLE. Zł. 3.50. Zygmunt Za- 
krzewski: DOM MATKI I DZIECKA. ZŁ 4. Anto- 
ni Komorowski: NIELETNI PRZESTĘPCY. 
ZŁ 4.50. Kazimierz Kujawski: KOŁA MŁODZIE- 
ŻY CZERWONEGO KRZYŻA. ZŁ 1.75. 

Dr. H. Goldstern. O PRACY NAJEMNEJ 
I O SĄDACH PRACY. Tekst odnośnych ustaw 
i rozporządzeń wraz ze zwięzłem, systematycz- 
nem streszczeniem i alfabetycznym skorowidzem. 
Celem książki niniejszej jest uprzysiępnienie 
i ułatwienie najszerszym warstwom społecznym 
zapoznanie się z usiawodawstwem sądowem pań- 
stwa polskiego o pracy najemnej. Zł. 6.50. 

Prawa pracowników umysłowych i robotni- 
ków. Ustawy i rozporządzenia o pracy pracowni- 
ków umysłowych, o pracy robotników, o urlo- 
pach, o kaucjach i o sądach pracy. ZŁ 2. 

Józef Brzeziński. HODOWLA DRZEW 
I KRZEWÓW OWOCOWYCH. Wydanie V-te, 
przejrzane i dopełnione. Praca prof. Brzeziń- 
skiego nagrodzona została pierwszą nagrodą na 
konkursie Akademji Umiejętności w Krakowie. 
Odznaczenie to jest najlepszym dowodem jej 
wartości. Fakt, że ukazuje się ona obecnie 
w V-em wydaniu świadczy, jak jest ona po- 
trzebna i czytana. ZŁ. 12. 

M. Trybulski. GOSPODARSKI CHÓW DRO- 
BIU. Podręcznik p. Trybulskiego przeznaczony 
jest przedewszystkiem dla gospodarstw mniej- 
szych, w których hodowla drobiu stanowi tak 


niezmiernie ważną gałąź gospodarki wogóle. 
ZŁ 4. 
E. Nehring. OGRÓDKI PRZY WILLACH. 


Zł. 1.50. 

E. Nehring. OGRÓD I PASIEKA PRZY SZKO- 
LE POWSZECHNEJ I ROLNICZEJ. Zł. 1.50. 

E. Nehring. PIELĘGNOWANIE KWIATÓW. 

E. Nehriny. OGRÓDKI NA PIASKACH. ZŁ 1.50. 

Książeczki p. E. Nehringa, wydane bardzo 
starannie, oddać mogą duże usługi nie specjali- 
stom, ale przedewszysikiem szerokiej publicz- 
ności, klóra ma zamiłowanie do kwiatów, ich 
hodowli i pielęgnowania. 

Słanisław Brzozowski. NOWY SPOSÓB HO- 
DOWLI TRUSKAWEK. ZŁ 1.50. 

Dr. J. Kosiński. SPRAWA NAWOŻOWA 
W POLSCE W OŚWIETLENIU ROLNICZEM. 
Sprawa nawozowa w Polsce, w kraju par excel- 
lence rolniczym, jest zawsze kweslją wagi naj- 
pierwszorzędniejszej. Zł. 1.50. 


FA, OSSENDOWSKI 


JESZCZE „PANIENKA Z DANGCINGU” 


Iwo Basset przyjechal sludjować medy- 
cynę w Paryżu. Był marsylczykiem, więc nie 
sobie ze stolicy Framcji nie robił. bo Marsy- 
lja...0, wy nie wiecie, co lo za miasto — Mar- 
sylja! Mogłaby zaćmić Nowy Jork, Londyn 
i Paryż, ale nie chce. Dobrze jej jest z tem. 
co jest. 

Iwo Basset gadał dużo, jak każdy polud- 
niowiec, który nigdy nie zapomina, że czlo- 
wiek różni się od foki lub kota mową; dowcip- 
kowal po marsylsku, uśmiechal się czarnemi 
oczami, bialemi zębami, nadmiernie czerwo- 
nemi ustami i smagla twarzą do nieba, gma- 
chów, swojej „Ecole de médecine“, do psów. 
do przechodniów. 

Ale, ale! Ten uśmiech 
przyczyną całej historji. 

Uśmiechal się do wszystkiego i wszysl- 
kich, więc, dlaczego nie mial się uśmiechać 
do bardzo przystojnej, zlotowłosej panienki, 
którą spotykal w poniedziałki, wtorki, czwar!- 
ki i soboty? 

Uśmiechał sie do niej życzliwie i figlarnie. 
Nie dlalego, że byl natręlem obcesowym, lecz 
dlatego, że urodził się w Marsylji, nad szma- 
ragdowo-turkusowa zatoką. 


Basseta slal się 


Panienka narazie rumienila się i odpo- 
wiadala mu gniewnem spojrzeniem, ale po 
kilku spotkaniach zrozumiała, że smagly stu- 
dent musi się uśmiechać, jak wróbel — świer- 
gotać. Nie zwracała odtad na Bassela żadnej 
uwagi. 

On jednak zwracał. 

Poszedł pewnego dnia za nią i widział, 
jak weszła do dużej kamienicy na rue de la 
Sorbonne, na ciemne podwórko i zniknęła na 
schodach, prowadzących do sutereny. 

— Fiu! — gwizdnał Iwo. 
bina, ani księżniczką z bajki! 

Nawet skrzywił się pogardliwie, przypo- 
mniawszy sobie pospolity czarny płaszczyk 
i koralowy kapelusik panienki. 

Skrzywił się, bo niebardzo poważal bied- 
nych ludzi. 

Ojciec jego, fabrykant mydła i olejów ro- 
ślinnych, byl człowiekiem zamożnym i posy- 
lal synowi wcale pokaźną sumkę na nauke 
i na życie z różnemi dodatkami. 


-— Nie jest hra- 


Miał na myśli teatr, kino, dancing, bary, 
czasem bridge'a a nawet bibkę w gronie ko- 
iegów. Marsylczyk powinien przecież impono- 
wać innym Francuzom i wtlyle nie pozosla- 
wać?! 

Więc Iwo Bassel skrzywił się. 

Suterena!... 

Zawrócil się i, wyszedłszy na plac Sorbon- 
ny, wstąpił na chwilke do baru „Knam!” 

Bywał tu czasami, bo go pociągało dobre 
towarzystwo nieznajomych ludzi, zbierających 
się tu, a także niezrozumiała, nieznana nazwa 
baru. 

— „Knam!” 
ne słowo! 

Usiadl przy stoliku i, zamaszyście zdjąw- 
szy kapelusz, skinął na kelnera. 

- Filiżankę mokki i kieliszek konjaku! — 
rzekł głośno marsylskim zwyczajem, nie uzna- 
jącym tajemnic. 

Mokka i konjak — dwa szlachetne trunki, 
dlaczego miał mówić o tem szeptem? 

Wkrótce popijał dobra kawę i malemi ly- 
kami ciagnąl konjak przez słomkę. 


mruczał do siebie. -- Dziw- 


(Historja prawie niemożliwa). 


M. 


Ossendowski. 


Przysłuchiwał się nieznanej mowie, rozle- 
gającej się dokoła. Mowa trochę chrapliwa, 
trochę „chuchutante”, ale publiczność — ele- 
sancka. 

Stanowczo — la knajpa będzie jego szta- 
bem na mieście! 

Nagle drgnal. 

Panienka z sutereny zjawiła się w barze. 

Była bez kapelnsza, więc bujne, złociste 
włosy skrzyly się na słońcu. Skromna, czarna 
bluzka uwydatniała zgrabna figurkę. 

Wszystko sie w niej podobało studentowi. 

Nie, nie wszystko! 

Pończoszka miala widoczną cerę na łydce, 
a lakierowane pantofelki — wykrzywione ob- 
casy. 

Zapomniał o tem natychmiast, 
strzegl coś zgoła niezwykłego. 


bo spo- 


Panienka zbliżyła się do właściciela ba- 
ru — grubego, czerwonego jegomościa w zło- 
tych binoklach na okrąglym nosie i, patrząc 
na niego nieśmialym wzrokiem, coś mówiła. 

Odpowiedzial jej urwanem zdaniem i prze- 
cząco potrząsnął krótko ostrzyżoną glową. 

Wyraz smutku okryl slodką twarzyczkę 
dziewczyny, a później rozpacz. niby waż, zwi- 
nela się koło oczu i ust. 

Szybko skinęla główką i wyszła z baru. 

[wo widział, jak stanęla na placu, bezrad- 
nie oglądając się na wszystkie strony. 

Wstał i zbliżył się do właściciela knajpy. 

Pan zna tę panienkę? — zapytał, uśmie- 
chając sie życzliwie do okrągłego nosa, na 
którym, jak na perszeronie, siedział ćwikier 
i drżal. 

Znam! -- odpowiedzial natychmiast gru- 
by jegomość. 

- Jak się nazywa? Co robi?—zadal z mar- 
sylską energją dwa naraz pytania. 

Grubas podejrzliwie spojrzał na studenta. 

- Nie wiem... -- odparl i nachmurzył 
czolo. 

-— Ha! — zawolał Iwo. -— Pan w tej chwili 
pomyślał o mnie źle? Nie, doprawdy, nie mia- 
lem nieuczciwych zamiarów. Jestem marsy]- 


czykiem, mój panie, my umiemy szanować 
kobiety! Chcialbym wiedzieć, o czem rozma- 
wiała z panem ta młoda osoba? 

Właściciel baru pomilczał trochę i mruk- 
nal: 

Matka jej zachorowała. Prosila o poży- 
czenie stu franków. Jest już mi winna pięć- 
dziesiąt. Nie mogę bawić się w dobroczyn- 
ność. Pracuję ciężko! 

Basset byl Prowansalczykiem, więc decy- 
zję mial szybką. Targnal głową, schwycił gru- 
basa za rękę i szepnał: 

- Tu jest dwieście franków! Niech pan 
pośle chłopaka, aby oddał je w imieniu pa- 
na, a resztę proszę zatrzymać dla siebie. 

Wskazal palcem na stojącą przed Sorbon- 
na panienkę i uśmiechał się, widząc, jak 
biegnie ku niej czerwono ubrany „piccolo“. 

W kilka minut później Iwo wiedział, że 
panienka jesl córką rosyjskiej damy — pani 
Orłowej, której męża zabito podczas rewolu- 
cji. 

Z tego powodu wypił jeszcze kieliszek ko- 
njaku. 

Nazajutrz był wtorek, więc, jak zwykle, 
spotkał panienkę. Podszedl do niej, uchylając 
kapelusza i w uśmiechu pokazując wszystkie 
zęby. 

— Przepraszam panią! — rzekł, rumieniac 
się. — Niech pani tylko nie pomyśli czego zle- 
go! Jestem Iwo Basset, marsylczyk, sludent 
medycyny i pani mi się bardzo podoba... 

Czuł, że jakoś mu to zbyt gwałtownie po- 
szlo i zmieszał się. 

Ku wielkiej radości swojej spostrzegł, że 
panienka patrzy na niego łagodnie, a nawel 
rzewnie. 

— Dziękuję panu! — szepnęła. — Właści- 
ciel baru opowiedział mi o wszystkiem. Dzię- 
kuję! Pierwszego oddam swój dług... 

— O czem mówić?! — zawołał. — Niech 
pani weżmie jeszcze, ile chce! 

Wyciągnąl pugilares i wciskał go do rąk 
panienki. 

Bvroniła się tak dlugo, aż musiał schować 
pieniądze. 

- Dlaczego pan jesl 
mnie? — spytała cicho. 

Zerwał z głowy kapelusz i po marsylsku, 
z miejsca wskok wypalil: 

- Nie wiem, ale, zdaje mi się, dlatego, że 
zakochalem się w pani! 

No, i zaczął deklamować tak, że wszyscy 
razem poeci prowansalscy musieliby się scho- 
wać pod piec. 

Od lego czasu przesiadywał wieczorami 
w suterenie, a w niedzielę chodzil z panienka 
na spacer, do teatru i kina. 

Pani Orłowa polubiła wesołego Prowan- 
sąlczyka, który zawsze potrafił zabawić ją i 
rozweselić. Lubila go też za oczy dobrodusz- 
ne, uczciwe i śmiałe. 

Po tygodniu znajomości przyszedl do niej, 
gdy panienka była w biurze, i zaczął poważ- 
na rozmowę. 

-- Źle się paniom powodzi? — zapytał. 

- żle! — kiwnęła głową. —- Przed rewo- 
lucją byłyśmy bogate. Teraz mineło to bezpo- 
wrotnie. 1 

— (o robi panna Nina? 


laki dobry dla 


- pytał znowu. 
-- Pracuje jako korektorka w drukar- 
ni! odparła pani Orlowa. — Całemi dnia- 


Psy ac. gb. b M 


mi, a dwa razy tygodniowo 
bija ją taka praca! 

Weslchnęła i otarła lzy. 

— Nadomiar 
zdrowiu. Doktór, 
szepnęła. 

Iwo westchnął i powstawszy z krzesełka, 
przybrał uroczysta minę. 

Stara dama nie zauważyła lego i zaczęła 
mówić: 

— Nina — najlepsza na świecie dziewczy- 
na, cała poświęciła się opiece nade mną i pra- 
cy! Nic zlego jej się nie ima... Żaden grzech 
i ohyda nigdy nie dotkną jej! 

Zaczęła mówić o córce, przeszła na całą ro- 
dzinę swoją — starą rodzinę hrabiów Orło- 
wych i z przerażeniem na twarzy i w oczach 
snuła straszliwą powieść o przeżyciach w cza- 
sach rewolucji. 


w nocy. Za- 


zlego często 
lekarstwa, 


zapadam na 
niepokój... — 


Nagła wiadomość o tem, że złolowłosa Ni- 
na jest hrabianką, pomieszala karty studen- 
towi. 

Chociaż marsylczyk z nikogo nie sobie 
zwykle nie robi, zrozumiał jednak Iwo, że co 
syn fabrykanta mydła, chociażby z najlepsze- 
go oleju kokosowego, to — nie hrabia, równy 
pochodzeniem arystokratycznej panience. 

Zasmucił się i w milczeniu pożegnał panią 
Orłowa. Wiedział, że Nina nie przyjdzie, bo 
była to środa, nocna praca w drukarni. 

Poszedł do swego hotelu, ale tak się nu- 
dził, tęsknił i kląl siarczyście, po marsylsku, 
że sąsiad zaczął pukać w ścianę. 


Doczekał się wieczora i z rozpaczy poje- 
chał do teatru, wstąpił na kolację, a później— 
do Moulin Rouge. 

Bląkał się z wyrazem znudzenia na twa- 
rzy, wreszcie usiadł przy stoliku i kazał po- 
dać sobie wina. 

Obojętnym wzrokiem przyglądał się tań- 
czącym parom, idjotycznym ruchom nóg, bio- 
der, ramion i blaznującym murzynom jazz- 
bandu. 

Nagle zgaszono światla w lokalu. Publicz- 
ność zajęła miejsca, a ma środek sali wyszla 
postać, owinięta w biały jedwab. 

Zapalil się fioletowy reflektor i 
plaszcz. 

Iwo Basset krzyknął na cale gardlo. 

Ujrzał Ninę Orłowa. 

Ale w jakim stroju?! Weale bez stroju, 
tylko ze sznurkiem sztucznych brylanłów na 
biodrach. 

Taka wściekłość go ogarnęła, że rzucił kel- 
nerowi zamiast 15 franków, pięćdziesiąt, co 
wcale nie było w zwyczajach marsylczyków, 
którzy wiedzą, ile za co należy płacić. 

Uczynił to, aby nie czekać na resztę. 

Wskoczył do taksówki i kazał się wieźć do 
Orłowych. 

Spojrzał na zegarek. Dochodziła godzina 
piąta. Już świt majaczył na szarem niebie. 

W drodze student układał przemówienie. 

Mruczał dość głośno: 

— Stanę przed pania Orłowa — sztywny, 
blady, surowy i powiem: żaden grzech i ohy- 
da nie dotkną córki pani hrabiny? Tak pani 


opadł 


mówila? Tymczasem pięć minut temu widzia- 
lem ją naga w Moulin Rouge! Pani hrabina 
rozumie? W Mou-lin Rouge... bez ubrania! 

Samochód stanął przed bramą. 

— Czekać! -— zgrzytliwym glosem rzucił 
Iwo szoferowi. 

Przebiegł podwórko i zapukał do drzwi 
znajomej izdebki, nie myśląc o tem, że dla 
najbardziej nawet rozjuszonego marsylczyka 
była to godzina nader niestosowna dla wi- 
zyty. 

Ku wielkiemu zdziwieniu Basseta drzwi 
się otwarły natychmiast i Iwo ujrzał... Ninę. 

Stała zdumiona z ręcznikiem na ramieniu 
i z namydlonemi rekami, powalanemi farbą 
drukarską. 

Zmieruchomiał, usta mu drżały, nogi się 
uginały pod nim, a źrenice rozszerzały się co- 
raz bardziej. 

Nagle wydał głośny okrzyk — umierającej 
rozpaczy i szczęścia bezmiernego, upadł przed 
dziewczyną na kolana i bełkotał tak szybko, 
jak tylko marsylczyk potrali: 

— Nino! Nino!.. Myślałem, że wszystko 
przepadło... że słońce zgasło... że caly świat 
okryło błoto... że niema uczciwości... piękna... 
szczęścia... prawdy... Nino! Nino! Kocham... 
Kocham!... 

Tulił do siebie ręce dziewczyny, plamiąc 
mydłem smoking a drukarską farbą — biały 
gors koszuli, opowiadał o Moulin Rouge, o 
dziwnym sobowtórze Niny i coraz goręcej po- 
wtarzał: 

- Kocham!... kocham! 


NAOKOŁO TEATRU 


Sezon tegoroczny stoi nietylko pod 
znakiem repertuaru polskiego, ale jed- 
nocześnie i pod znakiem 


powodzenia. 


Jest to zaiste rzecz ciekawa: z za ku- 
lis wszystkich teatrów i teatrzyków do- 
chodzą zgodne wieści, iż takiego roku 
„najstarsi ludzie nie pamiętają'. Wszę- 
dzie pełno, sztuki idą przeciętnie po 
50 — 60 razy, komplety codziennie. Dy- 
rektorzy teatrów zacierają ręce z ucie- 
chy. Sukces ten, wobec tego zwłaszcza, 
że wszystkie teatry grają niemal wyłącz- 
nie sztuki polskie, jest objawem z pew- 
nością bardzo miłym i dodatnim, 

Dlatego też w niniejszym przeglądzie 
miesięcznym, poświęconym teatrowi, 
względnie mało mamy do omówienia. 
„Mały“ gra bez zmiany „Miłość bez gro- 
sza' Kiedrzyńkiego, o której pisaliśmy 
już w poprzednim numerze, w „Letnim“ 
komplety na „Panience z dancingu', 
w „Nowym'” ciągle jeszcze „Adwokat 
i róże". Zmiany i to poważne zaszły tyl- 
ko w „Narodowym“ i w „Polskim'. Że 
scen obu tych teatrów przemawia do wi- 
dza dostojna pani: historja, przybrana 
w przecudne żupany, kontusze i delje, 
zaklęta w przepiękne obrazy wizyj ma- 
larskich Matejki. W jednym i drugim 
teatrze na deskach scenicznych rozgry- 
wa się żałosna historja. Samuela Zborow- 
skiego, z rozkazu króla Stefana ściętego 
sromotnie na rynku krakowskim: w ,„„Na- 
rodowym" historję tę pokazał nam 


Stanisław Szpotański 
w „KRÓLU STEFANIE BATORYM“, 
w Polskim 


Ferdynand Goetel 
w „SAMUELU ZBOROWSKIM*, 


To, że obie te sztuki, grają dwa tea- 
try warszawskie jednocześnie, było oczy- 
wiście rzeczą niezbyt fortunneóo przy- 
padku, to jednak, że i p. Szpotański 
i p. Goetel po wątek swoich dramatów 
sięgnęli właśnie do historji nieszczęsne- 
go Samuela, ma swoje głębsze i istot- 
niejsze powody, 

Historja bowiem ponura i krwawa 
Samuela Zborowskiego ma w sobie nie- 
zmiernie wiele czysto dramatycznyci 
pierwiastków. Oto z jednej strony Zbo- 
rowski, pan z panów, człowiek nietyle 


może zły, ile lekkomyślny, zawadjaka, - 


nie znoszący nad sobą żadnej włazy, 
żadnego prawa — z drugiej król Stefan 
Batory, genjalnv cudzoziemiec na tr +> 
polskim, wiodący swoją przybraną oj- 
czyznę ku najwyższym szczytom potę ii 
i mocy, na dnie serca skrywający litość 
i pzekaczenie dla gorszych nawet, niż 
Zborowski, przestępców, ale rozumieją- 
cy, iż droga do wielkości Połski prowa- 
dzi poprzez zgniecenie takich, jak on, lu- 
dzi. W rezultacie: krwawa kaźń na ryn- 
ku krakowskim, kiedy pod obuchem to- 
pora katowskiego padła bujna głowa pa- 
na Samuela Zborowskiego... 


Ta walka dwóch tych kierunków my- 
śli polskiej XVI-go wieku uderzyła obu 
autorów współczesnych: i u Szpotań- 
skiego i u Goetla punktem kulminacyj- 
nym jest końcowa scena w sejmie war- 
szawskim, kiedy król Stefan otwiera 
przed bracią szlachecką swe dumne ser- 
ce, aby pokazać, iż na dnie jego kryje 
się tylko wielkość i tylko miłość do Pol- 
ski. I tu i tam zebrani w sali sejmowej 


posłowie, którzy przed chwilą jeszcze 
złorzeczyli królowi, korzą się przed ma- 
jestatem jego słów, w które zaklęta jest 
najwyższa mądrość i umiłowanie ojczy- 
zny, I tu i tam dramat kończy się wspa- 
niałem zwycięstwem ideału, wcielonego 
w Batorego, nietylko nad duszami boha- 
terów obu tragedyj, ale i — nad dusza- 
mi widzów. 

Oba dramaty mają jeszcze jeden cha- 
rakterystyczny moment wspólny: i Szpo- 
tański i Goetel wprowadzają motyw mi- 
łości do życia Zborowskiego. Wybraną 
jego serca w jednym i drugim wypadku 
jest Gryzelda Zamoyska, żona wielkiego 
kanclerza, a bratanica króla Stefana, za- 
ręczona z Samuelem za czasów jego po- 
bytu w Siedmiogrodzie jeszcze przed 
wyborem Batorego, U Goetla Gryzelda 
staje się mimowoli przyczyną zguby 
Zborowskiego, pojmanego zdradą w chwi- 
li, kiedy u stóp ukochanej składa swe 
serce. U Szpotańskiego cała ta sprawa 
zaznaczona iest mniej wyraźnie, acz rów- 
nie bodaj silnie. 

Nie było to napewno rzeczą przypad- 
ku, iż i w Teatrze Narodowym i w Pol- 
skim wskrzeszenie wspaniałego okresu 
polskiego „złotego wieku” nastąpiło pod 
wezwaniem Matejki, Trudno dziś myśleć 
w obrazach o Batorym, aby nie przy- 
pomnieć sobie wspaniałego „Batorego 
pod Pskowem', trudno, myśląc o wiel- 
kim królu Stefanie, wvobrażać go sobie 
inaczej, niż z portretu Matejki. Zarówno 
przedstawienie w teatrze Narodowym 
jak i w Polskim było jednym potężnym 
hołdem, złożonym wielkiemu mistrzowi 
krakowskiemu, było wymownym dowo- 
dem, jak żywa jest w nas puścizna Ma- 
tejkowska i jak bardzo bliskie stały się 
nam jego wspaniałe wizje malarskie. 


NAUKA JĘZYKÓW OBCYCH 


Zagadnienia emigracyjne odgrywa- 
ją w życiu politycznem i gosnodarczem 
Polski rolę nienowszednią, a ruch emi- 
gracyjny na długo jeszcze pozostanie 
ważnym czynnikiem jej rozwoju, W ca- 
łokształcie tego ruchu Ameryka Potu- 
dniowa, z jej krajami mówiącemi po hi- 
szpańsku, odgrywa pierwszorzędną ro- 
lę, Językiem hiszpańskim, niesłusznie u 
nas dotąd lekceważonym i pomijanym, 
mówi na całej kuli ziemskiej przeszło 80 
miljonów ludzi, a literatura hiszpańska 
zawiera niejedno dzieło, którego poza- 
zdrościć jej szczerze mogą inne narody. 
Dla tych wszvstkich, którzy z tych. czy 
innych względów interesują się kulturą 
hiszpańską, przeznaczony jest nowy 


Podręcznik języka hiszrnańskieóo” 
przez Tomasza Oksińskiego (zł. 3.20), 


który przydać się może doskonale za- 
równo samoukom, jak i osobom przystę- 
pującvm do nauki pod kierunkiem nau- 
czyciela. 

Specjalnie pożyteczny będzie on jed- 
nak przedewszystkiem dla naszych emi- 
śrantów, którzy znajdą w nim obok nie- 
zmiernie praktycznego skrótu gramaty- 
ki szereg takich właśnie rozmówek i 
zdań, które im się przydadzą w ich 
podróży za ocean, 

Ci zresztą, którzy interesują się ży- 
ciem kulturalnem innych narodów, z 
przyjemnością wezmą na pewno do ręki 
nowe niebawem ukazać się mające wy- 
danie 


Pedręcznika języka esperanto przez 
dra L, Zamenhoła, 


który otwiera drogę ku bliższemu po- 
znaniu się narodów, stwarzając możli- 
wości szybkiego i łatwego porozumienia 
się ludzi i narodów, mówiących różnemi 
językami, 

Wszystkim zresztą — tym, którzy 
wyjeżdżają na daleką tułaczkę, i tym, 
którzy zostają w kraju; tym, którzy uczą 
się jeszcze w szkole, i tym, którzy sami 
wywalczyć i wypracować pragną mak- 
simum umiej jętności i wiedzy — przy- 
dadzą się z pewnością 


Zasady pisowni H. GALLEGO 


zaopatrzone w słownik ortograficzny, 
ułożone przejrzyście, zrozumiale i jasno, 


ZE WSI POLSKIEJ 


Powieścią z wsi polskiej jest no- 
wa powieść autora „Zielonej kadry“ 
i „Kłamcy" 


Jerzego Kossowskiego CEGLANY 
DOM (zł. 8.—). 


„Dom wvdawał się Józkowi jakiś 
lekki, smukły, mocny i pogodny.. 

— Tu być — powtarzał szeptem 
słowa Krystyny — tu — być!" 


Takim akordem kończy się ta nowa 
powieść Kossowskiego, Być i pozostać 
na swoim gruncie, w swoim domu, nie 
dać się wyrwać z niego ani ludziom, ani 
wypadkom. „Ceglany dom", to historja 
rodziny polskiej, związanej z ziemią ty- 
siącznemi więzami, Więzów tych nie 
rozluźni ani śmierć ojca rodziny, ginące- 
go w obronie czci córki, ani śmierć jej 
dziecka, ani szereg nieszczęść, spadad'ą- 
cych na głowę mieszkańców, ceglanego 
domu. Ziemi tej nie porzuci z pewnością 
młody syn, nie puści jej twardej garści 
surowa i twarda Kazka, spadkobierczyni 
prawa dziedzictwa oicoweđo. wróci do 
niej kiedyś i druga siostra. Zośka, cho- 
ciaż zdaje jej się, że na dalekim świecie 
czeka ją szczęście i ukojenie tęsknoty, 
To ntzvwiązanie do ziemi i do domu sta- 
je się pewną podrorą we wszvstkich 
nieszczęściach, jakie na rodzinę Zamey- 
ciów snadają; z nieóo wyrasta surowa, 
prostolinijna moralność starego Zamey- 
cia. prowadząca aż do morderstwa i sa- 
mobó!'stwa — z niego czerpie siłe Kaz- 
ka, ona podtrzymuje Zośkę i Józka... 
Z umiłowania tego wieje pogoda i zdro- 
wy optymizm, pozwalający przetrwać 
i przezwyciężyć wewnętrznie nietylko 
nieszczęścia, ale i grzech i występek, 

Naiciekawiej bodaj rysuje się na tem 
tle postać najstarszej siostry Kazki, po- 
zornie surowej i niedostępnej, pełnej 
w gruncie rzeczy najszlachetnieiszego 
uczucia. Kossowski stworzył w Kazce 
nowy, interesujący typ, godny stanąć 
obok najpiękniejszych postaci kobiecych 
naszej literatury. 


O ustrój Rzeczypospolitej Polskiej. 


Społeczeństwo polskie interesuje się 
dzisiaj bardzo sprawami ustrojowemi. 
Niema w tem nic dziwnego. Zagadnienie 
reformy naszego ustroju stoi dzisiaj na 
pierwszym punkcie porządku dziennego 
naszego życia politycznego, a jest to 
sprawa zbyt ważna, zbyt żywotna, aby 
ogół obywateli mógł obojętnie przejść 
koło niej. Nic też w tych warunkach 
niema dziwnego, że w zakresie naszego 
piśmiennictwa politycznego zauważyc 
się daje wcale wydatne ożywienie. 

Rok ubiegły przyniósł w tej dziedzi- 
nie szereg publikacyj bardzo poważnych, 
wyszłych z pod pióra naszych najwy- 
bitniejszych socjologów, takich, jak WŁ. 
L. Jaworski, A. Peretiakowicz, Buko- 
wieki, Dzieduszycki i inni, Okres ostatni 
przyniósł dalszy plon na tej niwie, plon 
niewątpliwie ciekawy — chociażby ze 
względu na ogromne a charakterystycz- 
ne różnice w zapatrywaniach autorów 
poszczególnych prac, 

Tak więc np. 


Adolfa M. Bocheńskiego: USTRÓJ 
A RACJA STANU 


jest wyznaniem wiary głęboko w swojej 
prawdzie przekonaneśo monarchisty. 


Wobec wyników, do których doszliśmy w 
tej pracy — pisze p. Bocheński na str. 112 swo- 
jej książki — parlamentaryzm wydaje się być 
z punktu widzenia polskiej racji stanu ustro- 
jem najgorszym, prezydencjonalizm lepszym, a 
monarchja najlepszym. 


P. Bocheński nie |jest w sądzie swoim 
odosobniony, analogiczne wnioski za- 
wierają i 

Zagadnienia ustrojowe: 
WŁADYSŁAWA STUDNICKIEGO, 


acz rzecz cała w książce tej postawiona 
jest na innej płaszczyźnie, 

Polska — pisze p. Studnicki (str, 27) — po- 
trzebuej monarchy jako sędziego polubownego 
między różnemi jej warstwami społecznemi, ja- 
ko naturalnego opiekuna warstw dawniej poli- 
tycznie i społecznie upośledzonych, których pod- 
niesienie jest zadaniem .politycznem i społecz- 
nem obecnej doby. 

Republikanizm na wzór francuski zbankru- 
tował w Polsce. Polska, rozbita na liczne stron- 
nictwa, nie może mieć rządów parlamentarnych, 
dla prawidłowego funkcjonowania których po- 
trzebne są tylko dwa stronnictwa. 

Nie mając jednak odwagi myślowej, aby 
powiedzi eĉ: „Polska winna być monarchją*, 
opinja nasza przychyla się do rządu prezydenc- 
kiego, wzorowanego poniekąd na przykładzie 
Stanów Zjednoczonych, 


P. Studnicki na sprawy zresztą orga- 
nizacji władzy najwyższej w Polsce spe- 
cjalnego nacisku nie kładzie, Książka 
jego zawiera szeroki projekt konstytucji 
decentralistycznej, uwzględniając po- 
mysł podziału Polski na siedem krajów 
decentralistycznych. Sprawa natomiast 
właśnie organizacji władzy najwyższej 
jest zagadnieniem naczelnem w książce, 


Mieczysława Szerera: RZĄD CZY 
PREZYDENT (zł. 2.50). 


P. Szerer w pracy swojej analizuje 
przedewszystkiem zakres władzy i peł- 


nomocnictw prezydenta Stanów Ziedno- 
czonych, zwracając uwagę nie tylko na 
pewne niedomagania systemu prezy- 
denckiego w Stanach, ale również i na 
bardzo wyraźne i dotkliwe ograniczenia 
kompetencyj prezydenta. Zajęcie się te- 
mi sprawami było niewątpiwie rzeczą 
pożyteczną, wobec tego zwłaszcza, iż — 
jak to zaznaczył p. Studnicki — opinia 
nasza przychyla się do rządu prezydenc- 
kiego. Omówiwszy zkolei różne formy 
ustrojów państwowych, p. Szerer pisze 
(str. 60). 

Po pierwsze — pomijając już, że usuwanie 
dziś u nas sejmu byłoby ryzykowaniem rewolu- 
cji — odsunięcie społeczeństwa cd prac pań- 
stwowych, wykonywanych za pośrednictwem 
jego demokratycznie wybranego przedstawiciel- 
stwa opóźni proces dojrzewania politycznego 
obywateli.. Drugim względem utylitarnym, prze- 
mawiającym przeciw zasypywaniu u nas źródeł 
życia parlamentarnego, jest okoliczność, że rzą- 
dy dyktatorskie mogą być dobre, gdy są prze- 
mijające, natomiast jako instytucja stała zawo- 
dzą, 

'Sprawami ustrojowemi zajmuje się 
również książka: 

Bolesława Koskowskiego: CHCECIE 
ROZWOJU CZY PRZEWROTU (zł. 4), 


w której autor, senator Rzeczypospoli- 
tej, długoletni publicysta „Kurjera War- 
szawskiego'”, pisze: (str, 45). 

Republika, demokracja, parlamentaryzm, 
wszystko to dzieło ludzkie! — nastręcza wiele 
materjału do dyskusji, wymaga naprawy, po- 
trzebuje reform, wywołuje rewizję poglądów. 
Ale nie w powrocie do przeżytych form tkwi 
wskazówka dziejowa. 


Nowe podręczniki dia Szkoły średniej. 


Bogaty rozwój szkolnictwa polskie- 
go wymaga od naszego księgarstwa na- 
kładowego coraz nowych wysiłków i co- 
raz nowych a zawsze potrzebnych pod- 
ręczników, każda więc pozycja wydaw- 
nicza w tej dziedzinie przyjęta być po- 
winna z uwagą i życzliwością. Ostatnio 
mamy do zanotowania szereg nowych 
podreczników, które w nakładzie M. 
Arcta ukazały się już na rynku księgar- 
skim. ' 

Z zakresu nauk humanistycznych na 
plan pierwszy wysuwa się tu 


Manireda Kridła LITERATURA POL- 
SKA WIEKU XIX, Część IV, (zł. 4.80). 


Podręcznik p. Kridla zawiera cha- 
rakterystykę literatury naszej po r. 1830 
i wyjaśnia dokładnie, na czem polega 
wielkość i znaczenie tej literatury, tak 
często i tak niesłusznie usuwanej w cień 
przez wspaniałe słońce naszej twórczo- 
ści emigracyjnej, Część IV-ta „Literatu- 
ry polskiej wieku XIX-go' składa się 
z rozdziałów następujących: I Stosunki 
polityczno-kulturalne na ziemiach pol- 
skich po r. 1831. II Cvnrjan Norwid, IH 
Aleksander Fredro, IV Powieść polska 
i jej główni przedstawiciele. V Inni poe- 
ci okresu popowstaniowego, VI Pogląd 
ogólny na literaturę w kraju po r. 1830. 

Poprzednie części „Literatury pol- 
skiej” p. Kridla spotkały się w prasie 
polskiej z przyjęciem bardzo życzliwem. 

Zalety podręcznika Kridla — objeklywizm, 
trafność w doborze materjału, przejrzystość i 
jasność wykładu, umiejętne i oględne stosowa- 
nie metody heurystycznej — są ogólnie stwier- 
dzone i uznane, a książkę jego wprowadzono do 
szkół niemal powszechnie... Książka Kridla, mi- 
mo przeznaczenia dla szkoły średniej, jest rów- 
nież ciekawa i pouczająca dla badacza polskiej 
literatury romantycznej, 

(„Wiadomości Literackie" 5.11 1928), 

Budowa książki jest znakomiła, autor uwy- 
datnił w niej zarówno zakres i rozmiary twór- 
czości danego pisarza, jak też linję rozwojo- 
wych talentów poetyckich... Walory naukowe tej 
cennej publikacji powiązały się więc z dydak- 
tycznemi, dając szkole podręcznik, poważny, 
uczący myśleć rozważnie i sądzić sprawiedliwie. 

(Zofja Szmydtowa w „Ruchu 
Literackim", 1.XI 1926), 


Z zakresu nauk matematycznych, 
odgrywających dzisiaj „coraz większą 
rolę w naszem szkolnictwie mamy do 


zanotowania dwa nowe podręczniki, a 

mianowicie: 

Zygmunta Chwiałkowskiego: ALGEBRĘ 
na klasę IV-tą gimnazjalną (zł, 4.—). 


Jest to podręcznik przystosowany 
do ostatniego programu gimnazjum pań- 
stwowego; zawiera teorję i wielką licz- 
bę zadań. Autor stara się z jednej stro- 
ny wyrobić w uczniu biegłość rachun- 
kową, z drugiej strony — rozwinąć w 
nim zdolność do rozumowań logicznych. 
Jest to podręcznik, który naszej szkole 
średniej oddać może poważne usługi. 
Poprzednio wydana tegoż autora „Alge- 
bra na kl. V”, polecona do użytku w 
szkołach przez Min. R.iO.P., zo- 
stała obecnie dostosowana do nowego 
programu w ten sposób, że na początku 
jej umieszczono rozdział „Równania 
stopnia I-go". 


J. Wyczałkowskiego: TRYGONO- 
METRIJA (zł. 8) 


jest podręcznikiem dla wyższych klas 
gimnazjum, W naszej literaturze pod- 
ręcznikowej jest to jedna z niewielu 
książek, poświęconych wyłącznie trygo- 
nometrji, odpowiada więc palącej po- 
trzebie chwili i stać się powinna cen- 
nym nabytkiem zarówno w ręku nau- 
czyciela, jak i ucznia, 

Próbne arkusze powyższych książek 
wydawcy rozsyłają obecnie do wszyst- 
kich szkół. Kto nie dostanie zechce się 
upomnieć. 


O CZEM PAMIĘTAĆ TRZEBA NA 
WIOSNĘ? 


Oczywiście o aparacie fotograficz- 
nym, Na przechadzkach i wycieczkach 
miło jest właśnie w jasnem słońcu wio- 
sennem utrwalić na płycie fotogralicz- 
nej jakiś piękny widok, albo miłe towa- 
rzystwo. Ale niedość jest mieć aparat 
fotograficzny, trzeba jeszcze — umieć 
fotografować, Czyż może być coś przy- 
hrzyjszego, niż nieudana fotografja, na 
którą cieszyliśmy się oddawna. Radzimy 
więc szczerze wszystkim amatorom fo- 
tografji i to zarówno tym, którzy aparat 
mają, jak i tym, którzy dopiero zamie- 
rzają go nabvć, aby się koniecznie zao- 
patrzyli w dobry i sumienny podręcznik 
fotografji. Takim podręcznikiem, jedy- 
nym opracowanym przy udziale Tow. 
Miłośników Fotografji jest 


PODRĘCZNIK FOTOGRAFJI (zł. 8) 


opracowany przez 

I. Barzykowskiego, J., Jaroszyńskiego 

pod kierunkiem redakcyjnym St. Schón- 

felda, którego I-e wydanie ukazało 
się w nakładzie M, Arcta. 


BOTANIKA 
NA PRZECHADZCE 


Tak się nazywa niezmiernie poży- 
teczna książka, Marji Arct-Golczew- 
skiej, której I-e wydanie z tekstem ob- 
jaśniającym poprawionym i przejrzanym 
przez J. Kołodziejczyka (zł. 6) ukaza- 
ło się obecnie. Książka ta od lat ośmiu 
była wyczerpana, jest więc właściwie 
jakby nowością obecnego sezonu, 

Czyż można sobie wyobrazić przy- 
jemnieiszą naukę botaniki, jak właśnie 
na przechadzce, Minęły już te czasy, 
kiedy uczniowi długo i szeroko opowia- 
dano o kwiatach — dziś mu się je po- 
kazuje ito pokazuje na polu, w lesie 
i na łące, zachęcając w ten sposób do 
samodzielnej pracy, budząc miłość i uko- 
chanie przyrody, Czyż trzeba tłumacyć, 
jakie ogromne usługi oddać może przy 
takich lekcjach botaniki książeczka p. 
Arct-Golczewskiej, zawierająca 


208 rysunków roślin na 20 tablicach 
kolorowych, 


wykonanych niezmiernie starannie, wy- 
raźnych, precyzyjnych i dokładnych... 

„Botanika na przechadzce' znajdzie 
się z pewnością zarówno w rękach nau- 
czycieli przyrody. jak i samodzielnych 
uczniów oraz wogóle wszystkich miło- 
śników i wielbiceli przyrody. 

Będzie ona nieodłączną towarzyszką 
zbiorowych wycieczek szkolnych, znaj- 
dzie się w kieszeni niejednego zapalo- 
nego turysty, przemierzająceśo nasze 
pola i lasy. Na stronice jej padną nieraz 
napewno żądne wiedzy i poznania oczy 
człowieka, którego ręce trzymać będą 
zerwany kwiat, ten najpiękniejszy dar 
Boży, wnoszący na wiosnę w nasze ser- 
ca radość i wesele. Ona nie dopuści, aby 
naukę botaniki zamknąć w ciasne ramy 
pokoju szkolnego, zmusi do wyjścia z nią 
na lasy i pola, na słońce i powietrze, 
ona wreszcie ułatwi ten bezpośredni 
kontakt z żywą przyrodą, bez którego 
niemożliwe jest poznanie istotne matki- 
natury i który dopiero otwiera szeroko 
wrota ku poznaniu jej tajemnic i sekre- 
tów. 


ODPOWIEDZI OD REDAKCJI 


WP. Jerzy Kraszewski, Piotrków. Dziękujemy za miły list i uwagi, 
które — jak to widać — podyktowała życzliwość, Uwagi Pana nie są po- 
zbawione słuszności, nawet te, które nie są dla nas zupełnie przyjemne. 
Za wszystkie dziękujemy. 


WP, Marceli Kosman, Izbica Kujawska, Już w przyszłym numerze 
wprowadzimy coś w rodzaju rozrywek umysłowych — jednak zupełnie 
oryginalnych. Będą one stanowić dla naszych Czytelników miłą, jak są- 
dzimy, niespodziankę. 


WP. Gostkowski, Brześć, Nie wydaje nam się, aby Pan miał zupełną 
słuszność w swoim liście. Przecież bywają i tytuły ironiczne. Mamy na- 
dzieję, iż Pan się nie zniechęci wynikiem konkursu i stanie również i do 
drugiego, który prawdopodobnie w niedalekiej przyszłości. ogłosimy, 


WP, Antoni Gorbacz, Świsłocz. Narazie nie możemy skorzystać. Ma- 
my w tece nowele prawie na caly rok, 


WP. WŁ Sroka, Wysoka. Narazie nie mamy zupełnie zamiaru dru- 
kować wierszy, 


WP. Stanisław Karol Dąbrowski, Warszawa, Oczywiście nie uważa- 
my się za nieomylnych i nie będziemy kruszyć kopij o to, czy nasz ple- 
biscyt był chybiony, czy nie, Pozwolimy sobie tylko zwrócić uwagę Pana, 
że powieści przerabia się na filmy w całym świecie, nawet w Ameryce, 
gdzie przecież przemysł kinematograficzny mógłby sobie pozwolić na ory- 
śinalne scenarjusze, Sąd o kinematografji polskiej pozostawiamy osobom 
bardziej, niż my, w tej dziedzinie kompetentnym. 


WP. Wołosowicz, Łomozy. Adres „Tygodnika Ilustrowanego", War- 
szawa, Zgoda 12, Gebethner i Wolf. Niebardzo rozumiemy, o jaki skrót 
„Jadwigi i Jagiełły' Panu chodzi, Czy szkolny? 


WP. A. K, Warszawa. Dziękujemy za list i odpowiedź, Żałujemy 
niezmiernie, że Pani nie pozwala nam ani wyjawić swego nazwiska, ani 


MIESIĘCZNIK „KSIĄŻKI” 


Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. 


ogłosić odpowiedzi. 


WP. Maja Janowka, Łódź. 


Żałujemy, bo odpowiedź ta jest niewątpliwie naj- 
lepsza i byłaby prawdziwą ozdobą naszego konkursu. 


Wysyłamy obszerną odpowiedź pocztą. 


NA WIOSNĘ! 


Nadeszła wiosna, a wraz z nią pora przemiłych wycieczek i spacerów. Czas 
opuścić ciasne mury miejskie, nałykać się pełną piersią słońca i powietrza, napaść 
oczy widokiem lasów i pół. Na wycieczkach i spacerach i wogóle na wiosnę pa- 
miętajcie o książkach, które podajemy poniżej: 


Bohdan Dyakowski, Z NASZEJ PRZYRO- 
RODY. Obrazy z życia zwierząt i roślin krajo- 
wych. Wydanie czwarte, Dzieło zawiera 564 str. 
z 237 rycinami i 24 tablice kolorowe Cena 


w ozdobnej okładce zł, 24, W oprawie w płót- _ 


no zł, 30. 

Bohdan Dyakowski. O DAWNYCH ŁO- 
WACH I DAWNEJ ZWIERZYNIE, Opowiada- 
nia myśliwskie, Z rycinami, Cena zł 6, w opra- 
wie zł, 7.50, 

Bohdan Dyakowski. NASZE PTAKI WE- 
DROWNE, z rys, Cena 75 gr. 

Bohdan Dyakowski, WSKAZÓWKI DO HO- 
DOWLI MOTYLI, z rys. Cena 20 gr. 

AKWARJUM, TERRARJUM, WIWARJUM. 
Wskazówki praktyczne zakładania, zbierania 
okazów, hodowli. Napisała W. Roguska. Z rys. 
Wyd. II. Cena zł. 3.60. 

Z NASZYCH WYCIECZEK, Opisy, ciekawe 
wiadomości przyrodnicze i wskazówki 'prowa- 
dzenia obserwacyj. Napisała dr. W. Haberkan- 
tówna, Wyd, IJ, Z rycinami. Cena zł. 4. 

PRZEWODNIK FLORYSTYCZNY po okoli- 
cach Warszawy, z rysunkami i planami ułożyli 
R, Kobendza i dr. J. Kołodziejczyk, Cena 80 gr. 

PRZEWODNIK ZOOLOGICZNY po okoli- 
cach Warszawy ułożyli Sumiński i Tenenbaum. 
Cena 60 gr. 


ZBIERANIE ROŚLIN I UKŁADANIE ZIEL- 
NIKA. Przewodnik do zbierania, suszenia i ozna- 
czania, Ułożyli Kobendza R, i Kołodziejczyk J. 
Z rys. Cena 80 gr, 

Arct-Golczewska M, KWIATY WIOSENNE, 
ułożone barwami i środowiskami. 174 ryciny ko- 
lorowe na 40 tablicach, Cena w opr. zł, 12. 


Arct-Golczewska M, KWIATY LETNIE I JE- 
SIENNE, ułożone według barw i środowisk. 
40 tablic kolorowych z 162 rys, Cena zł. 12. 

ATLAS ZIÓŁ LECZNICZYCH. 74 rysunki ko- 
lorowe na 46 tablicach, Cena zł. 6. 

CHRZĄSZCZE. Atlas z 465 rysunkami kolo- 
rowemi na 20 tablicach, Nazwy polskie podał K. 
Kulwieć. Cena zł. 8. 

Lampert K. ATLAS PAŃSTWA ZWIERZĘ- 
CEGO. Opracował B, Dyakowski, Cz. I. Zwie- 
rzęta ssące, Z 60 rys, i z 200 rys. kol. na 32 
tabl. Cena w ozd. opr. zł, 16, Cz. II, Ptaki, 
Z 256 rysunk. kolor. na 32 tablicach. Cena w ozd. 
opr. zł, 16. Cz. III, Gady, płazy, ryby i zwierzęta 
bezkręgowe. Z 67 rys, i z 365 rys. kolor. na 32 
tabl. Cena w opr. zł. 20, 

Schleyer A. ŚWIAT MINERAŁÓW, Atlas ze 
170 rysunkami barwnemi na 30 tablicach. Cena 
w opr. zł, 12.50, 

Schleyer A. ŚWIAT ZWIERZĄT. Atlas ze 
171 rysunkami barwnemi na 30 tablicach. Cena 
w opr. zł, 12.50. 


MAŁE ATLASY. 


RR I PŁAZY. 58 rysunków kolorowych na 
12 tabl. 

GRZYBY JADALNE I TRUJĄCE, 40 rysun- 
ków kolorowych na 20 tablicach. 

MINERAŁY. Cz. I, 95 rys. kolor. na 10 tabl. 

MINERAŁY. Cz. II. 98 rys. kolor, na 10 tabl, 

MOTYLE I GĄSIENNICE, Część I. 163 ry- 
sunki kolorowe na 13 tablicach, 

MOTYLE I GĄSIENNICE. Część II, 197 ry- 


` sunków kolorowych na 13 tablicach. 
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Numer 40 gr. 


PTAKI KRAJOWE, Cz. I. 79 rys. kolor. na 
12 tabl, 


PTAKI KRAJOWE. Cz. II. 60 rys. kolor. na 
12 tabl, 


ROŚLINY GÓRSKIE, 57 rysunków kolor. na 
12 tabl. 

ROŚLINY LECZNICZE, 32 rysunki kolor. na 
12 tabl, 


RYBY. 52 rysunki kołor. na 12 tabl. 

ZWIERZĘTA SSĄCE, Cz. I. 56 rys. kolor. 
na 11 tabl. 

ZWIERZĘTA SSĄCE. Cz, II. 47 rys. kolor. 
na 10 tabl. 

ZWIERZĘTA SSĄCE, Cz. HI. 33 rys. kolor. 
na 10 tabl. 


ATLASIKI KIESZONKOWE. 


ATLASIK ASTRONOMICZNY, 77 rys. kolor. 
na 12 tabl. 

ATLASIK BOTANICZNY. 126 rys. kolor, na 
12 tabl. 

GADY I PŁAZY, 80 rys. kolor. na 12 tabl. 

GĄSIENICE, 121 rys. kolor. na 12 tabl. 

GRZYBY JADALNE. 95 rys. kolor. na 12 tabl. 

GRZYBY TRUJĄCE. 96 rys. kolor. na 12 tabl. 

JAJA PTASIE. 132 rys. kolor. na 12 tabl. 

MINERAŁY. 88 rys, kołor. na 12 tabl. 

MOTYLE. 129 rys. kolor. na 12 tabl. 

* OWADY. 129 rys. kolor, na 12 tabl. 

OWADY, WIJE I PAJĘCZAKI 
kolor. na 12 tabl. 

PTAKI Cz. I. 93 rys. kolor. na 12 tabl, 

PTAKI. Cz. II. 97 rys. kolor. na 12 tabl. 

RASY LUDZKIE. 26 rysunków kolorowych. 

ROŚLINY LECZNICZE. 46 rys. kolor. na 12 
tablicach. 

ROŚLINY TATRZAŃSKIE I ALPEJSKIE. 
96 rysunków kolorowych na 12 tablicach, 

RYBY. 93 ryc, kolorowe na 12 tablicach. 

ZWIERZĘTA SSĄCE. 49 rys. kolor, na 12 
tablicach. 


152 rys. 


Cena po 3 zł. 
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